TYDSKRIF 

VIR 

LETTERKUNDE 


XXIX:  2 Mei1991 


Hennie  Aucamp:  Die  skrywer 
as  redakteur 

• 

Etienne  van  Heerden:  Op  weg 
na  Afrika 


Verhale  van  Charles  Malan, 
Mike  Oberholzer,  Corlia  Fourie, 
Marga  Stoffer,  Willem  van  Urk, 
Sarina  Donges 


ISSN  0041-476  X 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2017  with  funding  from 
University  of  Pretoria,  Library  Services 


https://archive.org/details/tydskrifvirletteOOunsJfO 


TYDSKRIF 

VIR 

LETTERKUNDE 


Elize  Botha 

(Redaktrise) 


Elsa  Nolte  P.H.  Roodt  N.J.  Snyman 
(Redaksionele  medewerkers) 


Skakelredaksie:  J.J.  Brits  W.A.  de  Klerk  André  Demedts  Joan  Lótter  Koos  Meij 
EbenMeiring  P.J.  Nienaber  H.J.  Pieterse(Unisa)  Z.J.  Pretorius  RikaCilliers 
Mary-Ann  van  Rensburg  M.M.  Walters 


REDAKSIE-ADRES  EN  ADMINISTRATIEWE  ADRES: 

(Vir  bydraes,  intekening  en  sirkulasie) 

TYDSKRIF  VIR  LETTERKUNDE,  Posbus  17'58,  PRETORIA 
INTEKENGELD: 

R15  per  jaar.  Los  nommers:  R4,C)0  per  eksemplaar. 

LW.:  Skole  word  versoek  om  direk  by  die  bogenoemde  adres  in  te  teken. 

Die  publikasie  van  hierdie  tydskrif  word  moontlik  gemaak  deur 
’n  jaarlikse  skenking  van 

DIE  DEPARTEMENT  ONDERWYS  EN  KULTUUR  (VOLKSRAAD) 
en  van 

DIE  AFRIKAANSE  PERSFONDS 

aan  die  Afrikaanse  Skrywerskring  wie  se  amptelike  orgaan  dit  is. 

Menings  wat  deur  medewerkers  uitgespreek  word,  is  nie  noodwendig  ook  menings  van  die 
redaksie  of  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  nie. 


ISSN  0041  -476X 


Inhoud 


Hennie  Aucamp 

Wat  moet  in,  wat  moet  uit?  Die 
skrywer  as  redakteur  Deel  1 1 

Etienne  van  Heerden 

Op  weg  na  Afrika:  Afrikaanse  litera- 
tuur  as  Afrikaliteratuur  9 

Charles  Malan 

Popplesier  17 

Mike  Oberholzer 

Fiksie  21 

Corlia  Fourie 

Van  winter  en  lente  26 

Marga  Stoffer 

Straatkafee  29 

D.H.  Steenberg 

Moontlikhede  vir  die  storieverteller 

31 

J.D.  Heyns 

’n  Vergelyking  tussen  C.M.  van  den 
Heever  se  Somer  (1935)  en  André 
Letoit  se  Somer  II  (1985)  45 

Godfrey  Meintjes 

Stokwil  en  Mooiveld  as  transteks- 
tuele  tekens  54 

Willem  van  Urk 

Die  boodskapper,  ’n  versetverhaal 

64 

Sarina  Dónges 

’n  Klip  vir  Kersfees  70 

Marlene  Bekker 

Uitverkorene  73 

Literêr-aktueel 

Francis  Galloway  tydens  die  vrystel- 
ling  van  Breyten  Breytenbach  as 
openbare  figuur  74;  Die  AA 
Lewens  Vita-toekenning  vir  Teater- 
navorsing  toegeken  aan  Temple 
Hauptfleisch  76 

Boekbesprekings 

Etienne  Britz:  Die  bevestigende  vlam 
(J.C.  Kannemeyer)  80;  la  van  Zyl:  Die 
kind  (Jan  van  Tonder)  81 , Sé  ditin  die 
donker  (Pieter  van  der  Lugt)  82; 
Elsabe  Steenberg:  Jeugboeke 

1990  85 

Elize  Pienaar 

Keuses  by  die  grens  in  Verste  grens 
van  Maretha  Maartens  90 

J.  Anker 

“Bos”  deur  Chris  Barnard  — ’n  inter- 
pretasie  102 

Henning  Pieterse  (1 956) 

Die  keiser  — ’n  teksontsluitingstra- 
tegie  112 

Nuwe  Afrikaanse  boeke  Julie 

— September  1 990  1 36 

g v/ýlj  , r' 

'..<#il  -jr.lMÍtl.’  V*  kÁXjf*ÊiN^tít 

«í  ■■t/i '*»iA  -'íi  »v'»if 


WJVíbÍ^^^*  iXOMb  •if# 

«^rvMV  HÉftV  . . #«• ’Í' 


ii. 

i*w'-'n;v,  •'  '-  ‘ »»i  í'W.inf^íf 

ft 

■ ,.  j ''*•(<«£- tiw  ■'’•* '■•’•• 

■/  ■ ÍV  , „..  ..] 

1»  III»  «•  »■»,*» 

.1  \l 


"vi  ,vrt4 


*£:  '!Vií3*!A|Wlft  I VV‘V*ÍÍ  •' J" 

"A'*  g^o  likv  ■Uíl^nt 

' • ■■#!  •ftïfe'tíqKiAíC  ■•«. 

- ,-iL 

ít\i  W ï'H^wHar  ’ ' iV,. 

.'^  (‘yti-4  %y>,  (fMf  < ^4^.^ 

‘Mikni$vai«4.  :0É)<  »«•  »íi  iisir/itfcf  Íí 

^ Í8  8«rt  , 

Oi  01^tB3tf^  44*ÍimÊM  i'íiíiV  '’>:  * 

•í^ífti  rr'  — tJ'tfiíKir.R  ;yip<V ' xv5' 

ÍOÍ  yÍf^.MlttXÏ 

•í?jfsiijrifí)i/0!ir«cvffíí\i<  rt'  . i\*!>44  t4CI  ■■ 

r o«‘>  ^Ktfn»ta»«  ^ ^ “ ■ -s  >*'ri<it44ïitA  ávVwK 

i- 


<» 

-■/ . 


Hennie  Aucamp 

Wat  moet  in,  wat  moet  uit? 

of 

Die  skrywer  as  redakteur* 


When  I got  down  to  the  business 
of  wríting  I found  that  half 
the  art  of  wríting  is  rewríting, 
and  I would  be  happy  if  I 
achieved  two  hundred  words  of 
lapidary  prose  in  a day. 

: Sean  O’Faolain 
(1970:  13) 

DEEL  I 

Sean  O’Faolain,  toegewyde  lerse  kortverhaalskrywer  en  stilis,  is  maar  een 
van  talle  skrywers  wat  die  noodsaaklikheid  van  die  hersiening  en  desnoods 
herskrywing  van  ’n  teks  vóór  publikasie  ingesien  het. 

Die  skrywer  is  begin-  en  mede-eindredakteur  van  sy  eie  werk.  Hy  redigeer 
selfs  in  die  bladsyproefstadium  van  sy  teks,  tot  die  ergernis  van  sy  uitgewer, 
want  hierdie  redigeerobsessie  kos  geld,  teen  soveel  en  soveel  per  woord.  ’n 
Mens  ys  as  jy  dink  wat  Balzac  sy  uitgewers  uit  die  sak  gejaag  het,  want  sy 
romans  is  feitlik  herskryf  in  die  galeiproefstadium. 

Die  verfyning  van  eie  mededeling  is  onontsnapbaar  deel  van  die  skryfam- 
bag.  Dat  dié  verfyning  pynlik  kan  wees,  word  nogal  melodramaties  gestel 
deur  Truman  Capote  (1975:  XI): 

When  God  hands  you  a gift,  he  also  hands  you  a whip;  and  the  whip  is 
solely  intended  for  self-flagellation. 

Dis  egter  ewe  waar  dat  selfredigering  ’n  kreatiewe  vreugde  kan  wees,  en 
alles  behalwe  ’n  sado-masochistiese  sessie.  Onlangs  kom  ek  op  ’n  kladboek 
af  waarin  ek  baie  jare  gelede  ’n  sin  op  die  rotse  by  Bachelor’s  Cove,  Clifton, 
geskryf  het.  Dié  sin  is  nooit  gebruik  nie,  maar  aan  my  opgewonde  handskrif, 
en  die  regstellings  wat  ek  sommer  ter  plaatse  aangebring  het,  kan  ek  sien  dat 
ek  plesier  gehaal  het  uit  die  maak  én  die  herdink  van  my  sin.  Hier  volg  ’n 
fotokopie  van  die  kladbladsy  van  destyds: 


Twee  werkswinkel-sessies,  aangebied  op  28  September  1990 
tydens  die  Nasionale  Vakdidaktieksimposium  gereël  deur  die  Fakul- 
teit  Opvoedkunde  van  die  Universiteit  Stellenbosch. 
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In  sy  finale  staat  het  die  sin  só  gelyk; 

Die  see  stoot  merkwaardig  beheersd  in  die  sloepe  op,  want  dis  ’n  sterk 
see,  en  trek  dan  terug,  lispelend  en  kletterend,  soos  ’n  blinkeraandrok 
wat  oor  ’n  vloer  gesleep  word;  neem  met  hom  saam  gebreekte  skulpe, 
sand,  wiere  en,  groen  en  bruin  en  afgestomp  deur  die  see  self,  bot- 
telstukke. 

Ek  wou  met  hierdie  sin  iets  van  die  ritme  van  die  see  opvang:  eers  sy  stil,  sterk 
instoot  in  die  sloepe,  dan  sy  ligter,  byna  ligsinnige  terugtrek  uit  die  sloepe. 
Ook  wou  ek  klank  suggereer  — die  slissende  geluid  van  water  by  wyse  van 
s-klanke.  Heelwat  mooiskrywery  is  al  uitgeskakel  in  die  hersieningsproses, 
maar  die  eindproduk  ly  nog  steeds  aan  oordaad.  Maar  “mooiskrywery”  is  nie 
waaroor  ek  dit  op  hierdie  spesifieke  oomblik  het  nie:  ek  wou  net  demonstreer 
dat  herskryf  ook  avontuurlik  kan  wees. 

Die  skrywer  staan  dus  in  twee  verhoudings  tot  sy  werk:  dié  van  ’n  skepper  en 
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dié  van  ’n  kritikus.  Vir  my  is  die  twee  verhoudings  nie  te  skei  nie.  Kritiese 
denke,  as  ek  so  ’n  bietjie  met  eietydse  modebegrippe  mag  goël,  is  nie  nét  ’n 
aangeleentheid  van  die  linkerlob  van  die  brein  nie  — dit  het  eweseer  met 
regterlobfunksies  te  maak.  As  ’n  skrywer  homself  afvra:  “Wat  moet  in,  wat 
moet  uit?”  is  hy  eintlik  met  globale  prosessering  besig.  Hy  sien  dele  in 
verhouding  tot  die  geheel.  Hy  sien  watter  tonele  meer  verteltyd  nodig  het  as 
ander;  hy  skaal  af  en  voeg  by. 

Herskryf  het  dus  nie  net  met  die  soek  na  die  juisste  woord,  die  allerpresiesste 
woord,  te  maak  nie.  Dit  het  met  die  hele  asemhaling  van  ’n  teks  te  maak:  die 
weglaatof  byskryfvan  helesinneen  paragrawe,dieskuifvan  paragrawevan 
een  plek  na  ’n  ander. 
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Waarskynlik  die  beste,  maartegelyk  die  wreedste  raad  aan  ’n  skrywer,  is  dié 
van  A.T.  Quiller-Couch  (1916:  234-235): 

Whenever  you  feel  an  impulse  to  perpetrate  a piece  of  exceptionally 
fine  writing,  obey  it  — whole-heartedly  — and  delete  it  before  sending 
your  manuscript  to  press.  Murder  your  darlings. 

Elsa  Joubert  (1 972: 46)  vertel  dat  dit  een  van  die  wyshede  is  wat  haar  mentor, 
Sarah  Goldblatt,  aan  haar  deurgegee  het. 

“Darlings”,  weet  ons  teen  dié  tyd,  is  nie  net  bloemryke  woorde  en  passasies 
nie  — die  sogenaamde  “purple  patches”  in  ’n  skrywer  se  werk.  Maar  dit  lyk 
my  tog  wenslik  om  hier  te  begin:  by  die  klein  jakkalsies  wat  die  wingerde  ver- 
niel.  Hier  volg  ’n  passasie  van  ’n  baie  vroeë  verhaal  van  ’n  bekende 
skrywer: 
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“Jan  van  Schoor  se  gedagtes  was  dus  alles  behalwe 
aangenaam  toe  hy  so  deur  die  veld  ry,  en  die 
skoonheid  van  die  Karroo-landskap  het  vir  hom  geen 
bekoring  gehad  nie.  Dit  het  twee  weke  vantevore 
gereën,  en  die  Karroo,  wat  tien  maande  lank 
magteloos  in  die  kloue  van  ’n  meedoënlose  droogte 
gelê  het,  was  alreeds  in  ’n  blomtuin  omskep.  In 
die  laagtes,  waar  die  gedrenkte  aarde  nog  ’n 
verfrissende  geur  opgestuur  het  — daardie  geur  wat 
net  deur  natgemaakte  grond  wat  lank  droog  was,  af- 
gegee  word  — het  die  polletjies  haasgras  fyntjies 
gestaan,  met  ’n  groen  skyn  wat  in  die  skuins 
strale  van  die  ondergaande  son  byna  goud  geword 
het.  Geurige  gannalote  het  langs  skilpadbossies 
opgeskiet,  en  teen  die  hange  van  die  rante  het 
brosdoringpeule  soos  ligrooi  lampies  gegloei. 
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Kort-kort  het  die  ruiter  ’n  lap  melkbosse  verby- 
gegaan,  metgeelgroen  lote  waaropseeroogsprinkane 
se  swierige  rooi  tussen  die  groen  lanterns  gesien 
kon  word.  Die  sinkende  son  het  ’n  paar  vliesige 
wolkies  in  die  weste  nagesleep  om  as  lykstoet  te 
dien  en  ’n  goue  glorie  oor  hulle  uitgespoel  waar- 
teen  die  diepblou  koppies  op  die  kim,  met  al  hul 
verskeidenheid  van  vorm,  helder  afgesteek  het.” 


(“Die  kluisenaar”) 


Die  kwessie  van  fokus  is  onmiddellik  in  die  gedrang:  deur  wie  se  oë  word  die 
Karoo  gesien  net  ná  die  sin  “en  die  skoonheid  van  die  Karroo-landskap  (s/c) 
het  vir  hom  geen  bekoring  gehad  nie”?  Die  indruk  word  gewek  dat  Jan  van 
Schoor  hier  die  fokalisator  is,  veral  omdat  die  Karoo-beskrywing  wat  volg, 
deel  is  van  die  paragraaf  wat  begin  met:  “Jan  van  Schoor  se  gedagtes  was 
dus  alles  behalwe  aangenaam  toe  hy  so  deur  die  veld  ry, . . Sielkundig  sou 
dit  veel  beter  gewees  het  om  die  Karoobeskrywing  eerste  te  plaas,  waardeur 
Jan  van  Schoor  se  somberheid  in  direkte  teenstelling  tot  die  Karoo-skoon- 
heid  sou  gestaan  het. 

Maar  die  Karoo-beskrywing  is  in  ieder  geval  te  lank,  wáár  dit  ook  in  die 
verhaal  geplaas  word. 

As  hierdie  Karoo-paragraaf  buite  konteks  beoordeel  word,  dit  wil  sê  met 
verontagsaming  van  verteller-perspektief,  val  die  stilistiese  gebreke  in  die 
skryfwerk  des  te  sterker  op. 

Daar  is  byvoorbeeld  ’n  oordaad  aan  beelde  en  beeldspraak.  Die  beelde 
getuig  soms  van  presiese  waarneming,  maar  word  keer  op  keer  ondermyn 
deur  retoriese  beeldspraak.  Die  retoriese  elemente  in  die  paragraaf  — sinne, 
sinsnedes,  woorde  — word  per  reël  uitgelig: 

reël  6:  “magteloos  in  die  kloue  van  ’n  meedoënlose  droogte” 
reël  7:  die  Karoo  was  “alreeds  in  ’n  blomtuin  omskep” 
reël  8:  “gedrenkte”  aarde 
reël  9:  geur  “opstuur” 
reël  20:  “sinkende”  son 

reël  22:  “lykstoet  te  dien  en  ’n  goue  glorie  oor  hulle  uitgespoel” 
reël  23:  “kim” 

As  hierdie  retoriese  elemente  verwyder  word,  en  ’n  ouderwets-poëtiese 
woord  soos  “kim”  met  “horison”  vervang  word,  gaan  die  gedagtes  in  die  bet- 
rokke  paragraaf  dadelik  vryer  vloei.  Maar  daar  is  nog  leesversperrings  wat 
verwyder  kan  word:  die  natuurwaarnemings,  presies  genoeg  om  as  wáár  te 
tref,  dra  te  swaar  aan  kwalifikasies.  Op  dié  manier  kry  die  haasgras-moment 
byvoorbeeld  te  veel  verteltyd  (reëls  1 1 -1 4).  Die  verteller  se  werkmanier  hier, 
die  sogenaamde  inventaris-tegniek,  werk  van  meet  af  aan  streng  seleksie 
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teen.  In  ’n  enkele  paragraaf  word  die  volgende  dinge  genoem: 

haasgras 

gannalote 

skilpadbossies 

brosdoringpeule 

melkbosse 

sprinkane 

ondergaande  son 

wolkies 

koppies 

Nie  net  word  dié  dinge  genoem  nie:  elke  item  het  ’n  kwalifikasie  by,  en  só 
word  die  beskrywing  verswaar.  Die  verhaalvloei  kom  hierdeur  amper  tot  stil- 
stand.  ’n  Woord  soos  “ruiter”  is  al  wat  ons  daaraan  herinner  dat  dit  hier  nog 
om  ’n  storie  handel,  dié  naamlik  van  ’n  omgekrapte  Jan  van  Schoor  wat  te 
perd  op  pad  is  na  sy  bestemming. 

Dis  juis  kwalifikasies,  die  nóg-ryker-maak  van  ’n  sin,  wat  so  maklik  tot  affek- 
tasie  en  valsheid  lei.  Die  haasgrasmoment  in  ons  voorbeeld-paragraaf  grens 
aan  presieusheid,  en  daar  is  ’n  stilistiese  kortsluiting  tussen  “swierig”  en 
“seeroogsprinkane”,  want  dié  twee  sake  wil  net  nie  harmonieer  nie. 

Ná  ’n  tweede  “skoonmaak”  gaan  ons  Karoo-paragraaf  ongeveer  só  lyk: 


“Jan  van  Schoor  se  gedagtes.was  dus  alles  behalwe 
aangenaam  toe  hy  so  deur  die  veld  ry,  en  die 
skoonheid  van  die  Karroo-landskap  het  vir  hom  geen 
bekoring  gehad  nie.  Dit  het  twee  weke  vantevore 
gereën,  en  die  Karroo,  wat  tien  maande  lank  droog 
gelê  het,  was  alreeds  ’n  blomtuin.  In  die 
laagtes,  waar  die  nat  aarde  fris  geruik  het,  het 
die  polletjies  haasgras  fyntjies  gestaan.  Geurige 
gannalote  het  langs  skilpadbossies  opgeskiet,  en 
teen  die  hange  het  brosdoringpeule  gegloei.  Kort- 
kort  het  die  ruiter  ’n  lap  melkbosse  verbygegaan, 
met  lote  waarop  hier  en  daar  seeroogsprinkane  sit. 
Die  ondergaande  son  het  ’n  paar  vliesige  wolkies 
in  die  weste  nagesleep  en  teen  die  goue  lig  het 
die  diep-blou  koppies  op  die  horison  helder 
afgesteek. 
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Ons  paragraaf  haal  nou  gemakliker  asem. 

My  asemhaalbeeld  is  ingegee  deur  Rudyard  Kipling  wat  dit  oor  “(Higher) 
Editing”  het  in  die  hoofstuk  “Working  Tools”  in  sy  outobiografie  Something 
of  myself.  Rudyard  Kipling  het  sy  tekste  herhaaldelik  hersien.  Wat  hy  uit- 
gewis  het,  het  hy  finaal  uitgewis  — met  ’n  kwassie  wat  hy  in  nagswart  Indiese 
ink  gedoop  het.  Na  ’n  eerste  hersiening  het  hy  ’n  teks  lank  laat  lê,  en  dan  weer 
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met  operasie  “Indiese  ink”  begin.  Van  die  inkortinge  van  sy  Angío-lndiese 
vertellings  sê  hy  (1987;  156); 

. . . the  shortening  of  them  . . . taught  me  that  a tale  from  which  pieces 
have  been  raked  out  is  like  a fire  that  has  been  poked.  One  does  not 
know  that  the  operation  has  been  performed,  but  everyone  feels  the 
effect.  Note,  though,  that  the  excised  stuff  must  have  been  honestly 
written  for  inclusion. 

Die  Karoo-beskrywing  wat  so  drasties  ingekort  is,  kom  uit  die  verhaal  “Die 
kluisenaar”  deur  I.D.  du  Plessis,  opgeneem  in  sy  bundel  Uitdie  anderwêreld, 
wat  in  1 935  verskyn  het.  Dit  is  die  werk  van  ’n  debutant  wat  nog  nie  besef  het 
dat  ’n  skrywer  sy  “darlings”  moet  prysgee  tot  voordeel  van  die  verhaalgang 
en  die  proporsionering  van  die  teks  as  geheel  nie.  Tot  versagting  moet  gesê 
word  dat  Du  Plessis  begin  skryf  het  in  ’n  tyd  wat  nie  besonder  simpatiek 
teenoor  die  nugter  styl  van  bv.  ’n  M.E.R.  gestaan  het  nie.  Bloemrykheid  was 
destyds  eerder  die  norm  — dié  van  ’n  D.F.  Malherbe  by  name. 

Op  ’n  keer  het  ek  aan  my  mentor,  dr.  Con  de  Villiers,  gevra  waarom  intelli- 
gente  kunstenaars  dan  nie  kan  afsien  van  hul  maniërismes  nie,  veral  as  kritici 
konsekwent  daarop  wys.  Dr.  Con  het  gelag  en  gesê:  “My  liewe  mens,  ’n 
kunstenaar  se  foute  is  vir  hom  mooi.”  Die  waarheid  is  dat  sommige  kunste- 
naars  inderdaad  hul  troetelsondes  as  styl  aansien;  meer  nog:  as  ’n  waarmerk 
van  hul  uniekheid. 

Daar  is  egter  talle  skrywers  wat  eerlik  probeer  om  die  oorbodighede,  die 
clichés,  die  valshede  in  hul  werk  raak  te  sien  en  te  verwyder.  Gelukkig  be- 
staan  daar  in  argiewe  en  in  biblioteke  vroeë  konsepte  van  kunswerke  waaruit 
die  kunstenaar  se  worsteling  om  tot  klaarheid  te  kom,  afgelei  kan  word. 
Met  die  koms  van  woordverwerkers  en  rekenaars  sal  hierdie  area  van  literêre 
ondersoek,  naamlik  variante-studie,  waarskynlik  spoedig  beëindig  word, 
maar  in  die  voorbeelde  van  teksherskrywing  en  -verfyning  waarna  nou  gekyk 
gaan  word,  het  die  “prosessering”  van  die  tekste  — in  beide  gevalle  kort- 
verhale  — die  tradisionele  paadjie  geloop:  van  manuskrip  oor  tikskrif  tot  die 
finale  staat;  ’n  gedrukte  verhaal  in  tydskrif-  of  boekvorm. 

My  eerste  voorbeeldgeval  is  Katherine  Mansfield. 

Daar  kan  baie  omtrent  haar  kritiese  instelling  tot  eie  werk  afgelei  word  as  haar 
beroemde  kortverhaal,  “The  Prelude”,  met  sy  “voorstudie”,  The  Aloe,  verge- 
lyk  word.  “Voorstudie”  moet  tussen  aanhalingstekens  staan,  want  The  Aloe 
het  as  selfstandige  boek  verskyn.  “The  Prelude”  kom  op  ’n  streng  ingekorte 
weergawe  van  The  Aloe  neer.  In  ’n  boeiende  publikasie,  The  Aloe  with  Pre- 
lude  by  Katherine  Mansfield,  in  1 983  uitgegee  deur  die  Carcanet  New  Press, 
kan  presies  nagegaan  word  in  hoe  ’n  mate  “The  Prelude”  teruggesnoei  is. 
Op  die  linkerkantste  bladsy  van  die  boek  verskyn  “The  Prelude”;  op  die 
regterkantste,  ’n  gedrukte  weergawe  van  die  manuskrip  van  The  Aloe. 
(Mansfield  se  moeilik  ontsyferbare  handskrif  sou  ’n  leesversperring  geword 
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het  en  dus  is  haar  manuskrip  geset,  maar  haar  deurhalings  van  sinne  en 
woorde  is  wel  behou.)  Die  twee  tekste  is  in  verskillende  swarte  geset,  wat  jou 
deurentyd  bewus  hou  daarvan  dat  jy  tekste  vergelyk.  Op  “The  Prelude”-kant 
is  telkens  leë  bladsye,  wat  aandui  hoe  streng  Mansfield  ingekort  het. 

Een  voorbeeld  uit  die  gemelde  uitgawe  is  voldoende  vir  ’n  bespreking.  (Sien 
Bylae  A.) 

In  die  paragraaf  wat  begin  met  “In  the  garden  . . .”  het  Mansfield  die  werk- 
woord  “called”  geskuif  dat  dit  reg  voor  die  klanknabootsing,  “More  pork; 
more  pork”  staan,  wat  ’n  meer  ritmiese  lesing  tot  gevolg  het.  Reeds  in  die 
manuskrip  van  The  Aloe  het  sy  “of  laughter”  deurgehaal,  want  ‘Ha  Ha  Ha  Ha” 
sê  klaar  dat  dit  hier  om  ’n  laggeluid  gaan. 

Ook  het  sy  die  inventaris  van  tuin-dinge  wat  in  The  Aloe  voorkom  (p.  59)  aan- 
sienlik  ingekort  in  “The  Prelude”. 

“The  Prelude”  voer  ’n  duideliker  en  helderder  gesprek  met  die  leser  as  The 
Aloe.  Oorbodighede,  soos  clichés  en  uitgerekte  beskrywings,  is  verwyder, 
en  die  ritmiese  vloei  van  die  mededeling  het  soepeler  geword.  Ook  val  dit  op, 
as  jy  deur  die  studieboek  blaai,  dat  Mansfield  veel  meer  paragrawe  in  “The 
Prelude”  gebruik  as  in  The  Aloe.  Paragrafering  het  óók  met  ritmiek  te  maak, 
maar  dis  terselfdertyd  ’n  uitstaltegniek.  In  “The  Prelude”  het  Mansfield  seker 
gemaak  dat  haar  informasie  ráák-gesien  en  ráák-gelees  word. 

My  volgende  voorbeeldgeval  is  William  Sansom.  Sy  boek,  The  birth  ofastory, 
is  waarskynlik  een  van  die  nuttigste  handleidings  oor  die  skryf  van  ’n  korl- 
verhaal  wat  enige  skrywer,  jonk  én  gevestig,  kan  opneem.  Hy  skryf  oor  al  die 
aanleidings  tot  sy  kortverhaal,  “No  smoking  on  the  apron”.  Hierop  volg  blad- 
sye  uit  die  manuskrip,  swaar  gekorrigeer;  en  dan  bladsye  uit  die  tikskrif, 
steeds  met  korreksies.  Net  enkele  bladsye  uit  én  die  manuskrip  én  die  tikskrif 
word  afgedruk  op  die  linkerkantste  blad  van  die  boek,  en  hierteenoor,  op  die 
regterkantste  blad,  volg  Sansom  se  verduidelikings  van  sy  korreksies.  (Sien 
Bylaes  B en  C.) 

Anders  as  by  die  paragraaf  van  I.D.  du  Plessis  en  die  twee  bladsye  van 
Katherine  Mansfield,  gaan  ek  bloot  enkele  wenke  aflei  uit  William  Sansom  se 
streng  selfbetigtigings.  Vir  hom  is  sy  hoofstryd  sy  stryd  met  sy  medium  self. 
Hy  sê  (1972:  14): 

To  make  our  over-used  language  read  as  if  underused  — yet  without 
showing  it  — is,  for  me  at  least,  the  main  and  conscious  struggle.  A 
labour  of  love  indeed,  for  what  percentage  of  final  readers  will  notice  it? 
The  little  elect,  as  usual.  Though  in  fact  nobody  should  actively  notice  it: 
they  should  only  notice  that  it  is  without  cliché,  that  it  is  pure  and 
good. 

’n  Mens  dink  terug,  redigeer-aangaande,  aan  Kipling  wat  die  beeld  gebruik 
het  van  ’n  vuur  wat  weer  asemhaal  ná  dit  deeglik  geroer  is.  Die  leser  ervaar 
die  effek  van  ’n  skoonmaak-aksie,  al  sou  hy  dié  aksie  nie  bewustelik  geregis- 
treer  het  nie. 
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’n  Skrywer  — alle  skrywers,  en  nie  net  belletriste  nie  — het  ’n  verantwoor- 
delikheid  teenoor  die  taal.  Hulle  moet  hulle  medium  skoon  en  bruikbaar 
hou. 

Etienne  van  Heerden  het  ’n  keer  ’n  strikvraag  aan  my  gestel.  Hy  het  gevra  of 
ek  myself  as  ’n  “ondermynende”  skrywer  sien.  “Ja,”  het  ek  gesê,  “in  dié  sin 
dat  ek  die  cliché  probeer  ondermyn.”  En  met  cliché  het  ek  nie  net  bedoel 
woorde  en  sinsnedes  nie,  maar  ook  situasies  en  houdings.  Nuwe  rigtings  in 
die  kuns,  nuwe  ideologieë  ook,  kan  spoedig  tot  clichés  gereduseer  word  as 
hulle  meganies  nagevolg  word. 

Maar  terug  na  Sansom,  en  enkele  van  sy  ambagswenke  (versprei;  van 
pp.  63-93); 

— As  jy  itemiseer,  kies  die  beste  volgorde. 

— Moet  nie  aarsel  om  jou  mededeling  in  kort  paragrawe  op  te  breek  nie,  want 
lesers  skyn  bang  te  raak  vir  te  groot  blokke  woorde. 

— Vermy  ooreisde  byvoeglike  naamwoorde  en  bywoorde.  Sansom  noem 
“tremendously”  as  ’n  ooreisde  bywoord  in  alledaagse  spraak.  (In  Afri- 
kaans  het  “ontsettend”,  “fantasties”  en  “absoluut”  haas  onbruikbare 
woorde  geword,  vanweë  misbruik.) 

— Waak  teen  woorde  wat  te  sterk  is  vir  ’n  bepaalde  situasie.  Sorg  daarenteen 
vir  gesagdraende  woorde  binne  dramatiese  konteks. 

— Skuif  woorde  waar  nodig  vir  groter  ritmiese  effek.  (In  Afrikaans  is  daar 
byvoorbeeld  ’n  ouderwetse  opvatting  dat  ’n  werkwoord  altyd  aan  die 
einde  van  ’n  sin  moet  staan.  Dié  dwaling  lei  tot  horterige  en  soms  moeilik 
verstaanbare  sinne.) 

Kipling  het  gesê  (1 987:  1 56)  dat  hy  veel  meer  weglatings  in  sy  kortverhale 
aangebring  het  as  in  sy  langer  prosastukke.  Kyk  ’n  mens  na  Sansom  se 
korreksies,  val  dit  op  hóé  driftig  dié  ambagsman  sy  kortverhale  redigeer.  Het 
dié  genre  self  met  hierdie  skoonmaak-woede  te  maak?  ’n  Mens  vermoed  van 
ja:  die  kortverhaal  streef  meedoënloos  na  kompaktheid. 

Die  (kortverhaal)skrywer  wat  sê;  “Wat  ek  geskryf  het,  het  ek  geskryf”,  het 
homself  as  ’n  dilettant  gebrandmerk.  Geen  professionele  skrywer  sal  hom 
ooit  aan  soveel  arrogansie  skuldig  maak  nie. 

In  ’n  volgende  praatjie  sal  na  langer  snitte  by  redigering  gekyk  word  — snitte 
wat  die  struktuur  van  ’n  teks  raak. 
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Etienne  van  Heerden 

Op  weg  na  Afrika:  Afrikaanse  literatuur  as 
Afrikaliteratuur 


Die  politici  se  gesprekke  oor  onderhandeling  bring  die  besef  dat  Suid-Afrika 
binne  die  volgende  tien  jaar  dalk  weer  volwaardige  lidland  van  die  Afrika- 
gemeenskap  kan  wees.  Terselfdertyd  sal  die  grense  na  die  noorde,  na  Afrika, 
vir  die  Afrikaanssprekende  oopgaan.  Die  Afrikaanse  literatuur  was  lank  ’n 
beskermde  klein  kanon,  nou  ingelyf  by  die  hegemonie.  Nou  is  lesers  van  die 
Afrikaanse  literatuur  opnuut  aan  die  dink  oor  die  posisie  van  die  Afrikaanse 
literatuur  in  Afrika. 

Ek  het  gemeen  dat  ’n  interessante  invalshoek  vir  ’n  gesprek  juis  oor  dié 
kwessie  sou  wees  om  nie  vanuit  die  Afrikaanse  literêre  sisteem  te  kyk  en  te 
vra:  is  dit  Afrikaliteratuur  nie?,  maar  eerder  te  kyk  na  sommige  debatte  wat  al 
in  die  res  van  Afrika  gevoer  is  rondom  die  vraag:  wat  is  Afrikaliteratuur?  Dít 
mag  ons  lei  na  eise  wat  moontlik  gestel  kán  word  aan  die  Afrikaanse  litera- 
tuur.  U mag  natuurlik  hierdie  eise  afwys  as  irrelevant  of  onbelangrik;  of  selfs 
beswaar  aanteken  teen  die  beginsel  dat  eise  aan  die  literatuur  gestel  word. 
Mag  ek  drie  kort  tekste  voorhou  en  hulle  dan  meet  aan  sommige  van  die  eise 
wat  Afrika  aan  die  literatuur  stel. 

Teks  een:  As  klein  dogtertjie  hetsy,  nie  ver  hiervandaan  nie,  een  aandin  ’n  stil 
plaasopstal  tussen  haar  ouers  op  hul  dubbelbed  gelê  en  na  lan  Smith  se  UDI- 
toespraak  geluister.  Diep  uit  Afrika,  oor  wye  en  droewe  vlaktes,  het  die  man 
gepraat.  Om  die  dogtertjie  se  huis  was  ditnag,  en  donker.  En  deel  van  die  don- 
ker  was  die  mense  van  Afrika  — die  swartes.  Hulle  het  swart  asems  uitge- 
blaas  in  hul  strooise  daar  buite  in  die  nag,  swart  drome  gedroom,  swart  velle 
geliefkoos,  en  Smith  se  stem  was  ’n  fakkel  van  lig  in  donker  Afrika. 

As  ons  hierdie  klein  teks,  geskryf  deur  ’n  fiktiewe  skrywer,  lees,  word  ons 
ineens  bewus  van  die  volgende: 

— die  koloniale  spanning  is  opvallend,  met  die  plaasopstal  as  borswering 
teen  die  nag,  die  donker,  Afrika 

— die  wit  grondbesitter  word  opgestel  teen  sy  of  haar  swart  plaasarbeiders 
in  hul  strooise 

— die  dieptepsigiese  wit-swart  opposisie,  met  lan  Smith  se  stem  as  fakkel 
van  lig  in  donker  Afrika,  waar  die  swartmense  met  swart  asems  swart 
drome  droom 

— die  witmens  wat  die  radio  — tegnologie  — gebruik  om  beskawing  na  ’n 
onbeskaafde,  rou  Afrika  te  bring  . . . 

En  so  kan  ’n  mens  voortgaan.  Maar  wanneer  ek  kyk  na  die  onderwerp  aan  my 
opgedra,  moet  ek  vra:  is  hierdie  klein  teks  Afrikaliteratuur? 

T eks  twee:  Bokant  die  bome,  yl  in  die  warm  son,  dryf  ’n  wolk.  Dit  is  die  vog  wat 
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uit  die  Victoriaval  opstyg  en  ’n  permanente  mistigheid  vorm.  Hy  haas  hom 
terug  na  die  Makasa  Sun  se  ontvangstoonbank,  waar  hy  vir  ’n  dollar  ’n  swaar 
reënjas  huur.  As  hy  agter  by  die  hotel  uitstap,  oor  die  leiklip-terras  met  die  riet- 
sambrele  en  die  swembad  met  sonstoele,  is  daar  ook  by  ander  uitgange  van 
die  hotel  konferensiegangers  wat  gierig  afpyl  op  dle  agierste  hotelhek  en  die 
bospaadjie  wat  daarvandaan  na  die  val  lel. 

Hy  is  skoon  uitasem  van  sy  gulsigheld  na  die  kontinent  waarop  hy  gebore  is 
maar  nie  ken  nie,  en  van  sy  haas  om  een  van  die  grootste  en  uitbundigste 
wonders  van  die  natuur  te  sien.  Met  lang  treë  stap  hy  met  die  bospaadjie 
langs,  wat  deur  die  jare  stofgetrap  is  deur  toeriste  en  waarlangs  kuriover- 
kopers  in  bondeltjies  sit.  Kamele  met  lang  nekke,  stug  renosters,  Raka-agtige 
aapdiere,  krale  en  kalbasse. 

By  die  reservaathek  moet  hy  ’n  kaartjie  koop  en  tien  tree  verder  begin  mis- 
druppels  op  hom  neerstuif.  Die  son  het  ongesiens  verdwyn;  die  lig  is  wit,  byna 
fluoressent,  en  die  plantegroei  verander  ineens  van  savanna  na  reënwoud, 
met  blink  plante,  klimoppe  en  voëls  wat  skater  in  die  takke.  Die  gedruis  word 
oorverdowend.  Hy  stap  ’n  reënbui  binne  en  as  hy  op  die  rand  van  die  aarde 
staan  en  oorbuk  en  verskriklik  bang  die  onsigbare  hart  van  Afrika  instaar,  is  hy 
reeds  druipnat.  Water  loop  teen  sy  gesig  af.  Sy  klere  kleef  aan  hom;  voor  die 
onbegryplike  magneetkrag  wat  hom  inlok  die  diepte  in  — om  alles,  nou,  hier, 
te  voltrek. 

In  hierdie  tweede  teks  is  iets  nuut  aan  die  werk:  ’n  man  arriveer  by  die 
Victoria-waterval  in  Zimbabwe  en  haas  hom  om  die  val,  waarvan  hy  so  baie 
gehoor  het,  te  besigtig. 

Maar  dit  is  duidelik  dat  sy  ervaring  van  Afrika  berus  op  mistifikasie.  Hy  beleef 
sy  ontmoeting  met  die  natuurkrag  Afrika,  die  geografiese  Afrika,  as  onver- 
staanbare,  misterieuse,  ja,  selfs  romantiese  ervaring. 

Dit  is  natuurlik  ’n  hoogs  verstaanbare  reaksie  van  iemand  wat  so  lank  dus- 
kant  die  grens  tussen  hom  en  Afrika  vasgekeer  was.  Maar  daar  is  reeds  ’n 
waarskuwing:  dat  dit  nooit  meer  as  besigtigingstoer  gaan  word  nie;  dat  dit  ’n 
romantiese  beskouing  van  Afrika  as  mistieke,  onbekende  kontinent  gaan  bly 
— ’n  ervaring  van  die  kontinent  wat  maar  ’n  enkele  stappie  verwyder  is  van 
die  mite  van  ’n  swart,  onbekende,  dreigende  Afrika.  En,  belangrik:  hier  is 
geen  verwysing  na  daardie  essensiële  Afrikaan,  die  swartman,  nie.  Dit  bly  die 
dialektiek  tussen  stuk  aarde  en  weifelende  albino-toeris. 

Is  hierdie  teks,  noudat  ons  fiktiewe  Afrikaanse  skrywer  dit  geskryf  het,  Afrika- 
literatuur?  Of  verhoed  die  ligte  ongemak  waarmee  ons  dit  lees,  intens  bewus 
daarvan  dat  dit  moontlik  ’n  koloniale  psige  is  wat  hierdie  ervaring  onderlê,  dat 
dié  teks  Afrikaliteratuur  word? 

T eks  drie:  Hy  gaan  sit  voor  sy  tikmasjien.  Hy  kyk  by  die  venster  uit.  ’n  Posbode 
met  ’n  possak  op  sy  rug  gaan  by  die  huis  oorkantdie  straatse  tuinhekkie  in.  Hy 
vergeet  van  die  posbode,  kyk  na  die  leë  bladsy  in  sy  tikmasjien.  Hy  begin  skryf: 
Die  infanteris  kyk  hoe  die  dooie  SWAPO-vegters  se  lyke  van  die  Bedfords 
gelaai  word.  As  hulle  op  die  grond  val,  kreun  lug  by  hul  lugpype  uit.  Hy  draai 
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weg,  steek  ’n  sigaret  aan.  Die  infanteris  staan  en  rook,  en  luister  na  die  son- 
besies.  Die  man  voordie  tikmasjien  hou  op  tik.  Hylees  wat  hy  geskryf  het.  Dan 
ruk  hy  die  bladsy  uit  die  tikmasjien,  frommel  dit  op  en  steek  dit  in  sy  sak.  Hy 
stap  uit,  volg  die  posman  van  straat  na  straat  met  die  halfvoltooide  storie 
opgefrommel  in  sy  broeksak. 

Hierdie  teks,  soos  u sal  opmerk,  gaan  oor  ’n  skrywer  wat  ’n  storie  skryf.  Die 
metafiksionele  kode  maak  ons  bewus  van  die  vertelproses:  ons  lees  die 
storie  van  die  soldaat  aan  die  Namibiese  grens,  maar  ons  bly  deurgaans 
bewus  daarvan  dat  dit  vertelling  is.  Die  vertelproses  word  dus  blootgelê. 
Só  ’n  teks  is  natuurlik  ’n  selfbewuste  teks,  ’n  narcistiese  teks.  Hy  buig  op 
homself  in. 

’n  Mens  vra  jouself  af  of  die  selfbewuste  aard  van  hierdie  teks  nie  tekenend  is 
van  ’n  selfbewuste  literatuur  nie,  veral  as  daar  oor  ’n  aantal  jare,  soos  tans  aan 
die  gebeur  is  in  die  Afrikaanse  literatuur,  baie  metafiksie  verskyn  het.  Het  ons 
nie  hier  te  make  met  ’n  literatuur  wat  in  homself  inbuig  en,  afgeslote  van  die 
harde  werklikheid  van  die  lewe  in  Afrika,  in  sy  eie  spieël  staar  nie? 

Hoe  weeg  só  ’n  post-modernistiese  teks  op  teen  tekste  wat  “meer  realisties’’ 
omgaan  met  sosiale  omstandighede? 

Is  hierdie  teks  ’n  teks  wat  tuishoort  in  Afrika? 

Dit  bring  ons  natuurlik  by  die  vraag:  wat  ís  Afrikaliteratuur?  Het  ons  hier  met  ’n 
groot  noemer  te  make  wat  ’n  bepaalde  verhouding  met  die  kontinent  en  sy 
mense  vooropstel?  Wat  sou  hierdie  houding  wees?  En  kan  die  vreugdes  en 
verdriete  van  die  mensemenigte  wat  op  só  ’n  stuk  aarde  leef,  vasgevat  word 
met  een  noemer? 

Daardie  moeitelose  beyweraar  vir  die  vestiging  van  ’n  Afrikaliteratuur,  die 
Keniaanse  skrywer  Ngúgí,  karteer  in  sy  boek  Decolonising  the  mind^  die 
debat  wat  begin  het  tydens  die  historiese  ontmoeting  van  Afrika-skrywers  by 
Makerere  University  College  in  Kampala,  Uganda.  Dit  is  1962,  3 jaar  voor 
Smith  se  UDI-verklaring  en  27  jaarvoorons  jongeman  se  selfmoordneigings 
by  die  Victoriaval.  Die  vraag  voor  die  aanwesiges  is:  What  is  African  Litera- 
ture?  Die  debat,  soos  u kan  reken,  is  energiek:  is  dit  literatuur  oor  Afrika,  of  oor 
die  Afrika-ervaring?  Is  dit  literatuur  geskryf  deur  Afrikane  — dit  wil  sê, 
Africans,  swart  mense  van  Afrika?  Maar  wat  van  ’n  nie-Afrikaan  watoor  Afrika 
skryf:  sal  sy  werk  kwalifiseer  as  Afrika-literatuur?  En  wat  daarvan,  gaan  die 
ondersoekende  debateerders  verder,  as  ’n  Afrikaan  sy  verhaal  in  Groenland 
situeer — is  dit  Afrikaliteratuur?  Of  is  Afrikatale  die  kriterium?  Goed,  maar  wat 
van  Arabies  — is  dit  nie  ’n  vreemde  taal  in  Afrika  nie?  En  wat  van  Frans  en 
Engels,  wat  tale  is  wat  oral  in  Afrika  gebruik  word?  Wat  daarvan  as  ’n 
Europeër  oor  Europa  skryf  in  ’n  Afrikataal?  Of  wat  van,  of  wat  van,  en 
wat  van  . . . 


* Ngúgí  wa  Thiong’o,  Decolonising  the  mind.  The  politics  of  language  in  African  literature. 
Heinemann.  Nairobi  en  Portsmouth.  1 988  (1 986). 
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Dieselfde  Ngúgí,  wat  so  gefrustreerd  verslag  doen  van  hierdie  debat,  vertel 
hoe  hy  as  kind  grootgeword  het  met  sy  Afrikataal,  Gikuyu,  in  sy  ore.  Hy 
onthou  die  stories  by  die  vuurmaakplek,  deur  die  oues  van  dae  aan  die  kin- 
ders  vertel,  deur  die  kinders  aan  mekaar  oorvertel,  die  volgende  dag,  terwyl 
hulle  in  die  lande  werk. 

Maar  toe  gaan  hy  na  ’n  koloniale  skool,  en  een  van  sy  mees  vernederende 
ervarings  was  om  betrap  te  word  met  sy  huistaal  op  sy  tong.  Die  rottang  het 
gevolg  en  ’n  metaalplaat  wat  om  die  nek  gedra  word;  I AM  A DONKEY. 
Oratuur,  mondelinge  vertellinge,  die  groot  “oral  tradition’’  van  Afrika,  word 
nou  negeer  deur  die  koloniale  owerhede.  Die  Engelse  literatuur  word  sen- 
traal  gestel,  en  die  jong  Afrikaan,  Ngúgí,  lees  Dickens  en  Stevenson  en 
Rider  Haggard. 

Taal  en  literatuuraan  hom  opgedwing  voer  hom  verderen  verder  weg  van  sy 
eie  Self  na  ’n  ander  Self. 

Die  twintig  jaar  ná  die  Makerere-konferensie  in  1 962  skep  ’n  unieke  literatuur 

— deur  Afrikane  geskryf  in  Europese  tale.  Maar  dit  bly  volgens  Ngúgí  nie  ’n 
bedeesde  literatuur  nie  — dit  help  om  Afrika  aan  die  wêreld  voor  te  stel  as  ’n 
kontinent  met  ’n  verlede,  met  ’n  waardige  kultuur,  en  menslike  kompleksiteit. 
Dit  impliseerdat  Afrika  iets  hetom  aan  die  wêreld  tegee;  dit  vorm  deel  van  die 
groot  anti-koloniale  brander  wat  oor  Asië,  Afrika,  Latyns-Amerika  en  die 
Karibbiese  eilande  swiep.  ’n  Algemene  politieke  gewaarwording  onderlê  dit 

— dit  is  ’n  literatuur  van  optimisme. 

Maar  met  die  vrywording  van  Afrika,  die  ekonomiese  mislukkings  in  die  een 
ná  die  ander  land,  word  dit  ’n  literatuur  van  sinisme;  skepties  en  bitter.  En  dit 
soek  nou  na  ’n  ander  gehoor  as  die  Engelssprekende  gehoor  wat  dit  aan- 
vanklik  opgesoek  het — nou  gaan  dit  om  die  werkersklas,  die  gewone  mense 
wat  swoeg  en  sweet  in  die  plantasies,  in  die  klein  dorpies,  agter  die  vee,  op 
die  markplekke  in  die  stede.  Eenvoudiger  tegnieke  word  aangewend,  die 
aanbieding  is  meer  direk,  en  is  dikwels  ’n  direkte  oproep  tot  stryd. 
Hierdie  soeke  na  dekolonialisering  was  egter  nog  steeds  vasgevang  in 
Europese  tale. 

Dié  ambivalente,  ontkragte  posisie  is  natuurlik  weerspieël  deur  die  vrae  wat 
by  die  Makerere-konferensie  so  retories  en  onbeantwoord  in  die  lug  bly  hang 
het. 

Want  onderliggend  aan  alles  was  daar,  volgens  Ngúgí,  die  groot  ontkenning: 
dat  daar  in  Afrikatale  ’n  reedsbestaande  Afrikaliteratuur  was. 

Maar  intussen  het  ander  stemme  opgegaan.  Obi  Wali  skryf  in  September 
1 963  dat  “any true  African  literature  must  be  written  in  African  languages . . .’’ 
Die  oproep  gaan  op  vir  ’n  “truly  African  sensibility”.  Daar  is  sprake  van  ’n 
“rediscovered  language”  . . . 

En  tóg  bly  vele  Afrika-skrywers  skryf  in  Europese  tale.  Ngúgí  praat  van  ’n  hi- 
bridiese  tradisie  wat  geskep  is,  ’n  oorgangstradisie,  wat  hy  Afro-Europees 
noem. 

En  daar  is  groot  talente  wat  hier  besig  was:  Achebe,  Soyinka,  Neto, 
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Senghor . . . 

Afro-Europese  literatuur  is  dan  literatuur  geskep  deur  swart  Afrikane 
(“Africans”)  in  Europese  tale  in  die  era  van  imperialisme. 

En  dan  is  Ngúgí  se  gevolgtrekking:  “African  literature  can  only  be  written  in 
African  languages  . . 

En  dan,  moet  ’n  mens  byvoeg,  laai  hy  die  term  “African  languages”  met  ’n 
politieke  strewe  — die  taal  wat  gebruik  word  deur  die  werkers  wat  die  ban- 
vloek  van  kolonialisme  wil  verbreek. 

Alreeds  hier  kan  ’n  mens  ’n  paar  dinge  opmerk: 

Die  drie  tekste  wat  ek  aan  u voorgehou  het  — oor  die  dogtertjie  wat  na  lan 
Smith  luister,  die  man  by  die  Victoriaval  en  die  skrywer  aan  die  skryf  — kan 
moontlik  slaag  wat  die  kwalifikasie  betref  dat  dit  in  ’n  Afrikataal,  Afrikaans, 
geskryf  is. 

Laat  my  ’n  oomblik  daarby  stilstaan.  Ons  almal  weet  dat  Afrikaans  deur 
politieke  belange  gekaap  is;  dat  dit  geprostitueer  is  en  as  sambok  gebruik  is 
om  mense  mee  te  slaan;  dat  dit  as  falliese  taalpaal  opgerig  is  om  die  chauvi- 
nistiese  ego’s  van  taalbulle  te  troetel,  dat  dit,  kortom,  in  die  hande  van  ’n  spul 
ontalentvolle  mense  iets  geword  het  wat  dit  as  stamtaal  van  Afrika  nie  verdien 
nie. 

Afrikaans  is  dus  gestigmatiseerd,  maar  ek  meen  dat  dit  ’n  stigma  is  wat 
redelik  gou  afgeskud  kan  word  soos  die  proses  van  nasionale  bevryding  vor- 
der  en  Afrikaans,  in  sekerlik  ’n  beperkte  mate,  die  voertuig  word  van  dood- 
normale  dinge:  afsku  aan  apartheid,  naasteliefde,  hoop,  demokrasie, 
vrede  . . . 

Ons  sal  dus  kan  sê  dat  Ngúgí  se  eerste  kwalifikasie  slegs  vervul  kan  word  as 
ons  tevrede  is  dat  Afrikaans  sy  stigma  afgeskud  het  én  ook  taal  van  bevry- 
ding  geword  het;  ’n  proses  wat  myns  insiens,  afhangende  van  Afrikaner- 
politici  se  optrede  vorentoe,  al  vinniger  sal  volg.  My  drie  tekste,  ontuis  soos 
hulle  is  in  Afrika,  ambivalent  soos  hulle  is  oor  Afrika,  besmet  soos  hulle  is  met 
’n  koloniale  geestesgesteldheid,  selfbewus  soos  hulle  is,  sal  dan  voldoen 
aan  ’n  eerste  vereiste  vir  Afrikaliteratuur  — hulle  is  geskryf  in  ’n  Afrika- 
taal. 

Nou  bly  die  vraag  of  ons  literatuur  tot  op  hede  nie  vasgevang  is  in  die  impasse 
van  ’n  oorgangstradisie,  van  ’n  Europees-Afrikaanse,  kom  ons  sê  koloniale 
uitsig  oor  Afrika  nie.  Goed  en  wel  as  die  tekste  in  Afrikaans  geskep  is,  maar 
wat  van  die  ooglopend  Eurosentriese  blik  op  Afrika  wat  ons  daarin  bespeur, 
die  vooropgesteldhede  wat  so  tipies  koloniaal  is,  die  versteekte  ideologieë 
wat  soveel  vrese  en  mites  openbaar? 

Die  keuse  van  Afrikaans  het  ons  dus  nog  glad  nie  bevry  van  die  ánder  gevare 
wat  kan  dui  op  ’n  sentralisering  van  Europese  ingesteldheid  en  ’n  gevoel  van 
vervreemding  in  Afrika  nie. 

’n  Verdere  debat  wat  in  Afrika  gevoer  is  en  wat  seker  aan  sommige  van  u 
bekend  is,  is  die  sogenaamde  “Great  Nairobi  Literature  Debate”  van  1 968 
wat  spesifiek  gehandel  het  oor  die  onderrig  van  literatuur  aan  skole  en 
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universiteite.  Dit  lyk  vir  my  belangrik  orn  dié  debat  te  betrek  by  ons  bespre- 
king  en  ek  verwys  weer  eens  na  Ngúgí  se  boek. 

Dit  het  gegaan  oor  sekere  voorstelle  oor  die  ontwikkeling  van  die  Engelse 
departement  aan  die  Universiteit  van  Nairobi.  Drie  personeellede,  onder 
meer  Ngúgí,  reageer  deur  te  vra  vir  die  afskaffing  van  die  Departement  van 
Engels  soos  dit  toe,  in  1 968,  daar  na  uitgesien  het. 

Hulle  verwerp  die  houding  dat  Afrika  ’n  verlengstuk  van  die  Weste  is.  Hulle 
vra:  “Why  can’t  African  literature  be  at  the  centre  so  that  we  can  view  other 
cultures  in  relationship  to  it?” 

Dit  word  een  van  die  grootste  debatte  oor  politiek  en  kultuur  in  Afrika.  Wat 
gaan  die  sentrum  wees?  En  wat  gaan  die  periferie  vorm? 

Dié  debat  is  natuurlik  ingegee  deur  die  vestiging  van  “English  Studies”  ná  die 
Tweede  Wêreldoorlog  in  Afrika  deur  die  stigting  van  satellietkampusse  vir 
die  Universiteitvan  London  in  Uganda,  Nigerië,  Ghana,  Keniaen  Tanzanië  — 
dié  sentralisering  van  die  Engelse  tradisie  word  goed  geillustreer  deur  die 
opwinding  van  ’n  professor  in  Engels  in  Uganda  wat  tydens  sy  intreerede 
ademloos  bly  was  dat  sy  swart  studente  sekere  karakters  uit  Jane  Austen  se 
romans  in  die  klein  Afrika-dorpies  kon  identifiseer. 

Selfs  ná  dekolonialisering  het  die  onderrig  van  literatuur  nog  voortgeduur 
met  as  onderliggende  gedagte  dié  van  ’n  enkele,  heerlike  Britse  kultuur- 
stroom  — en  dit  terwyl  die  winde  van  verandering,  die  energieke  mondelinge 
tradisie,  ’n  alternatiewe  estetiese  tradisie,  om  die  koloniale  skoolgronde 
gewoed  het. 

’n  Oproep  gaan  nou  op  dat  die  mondelinge  tradisie  in  die  sentrum  van  die 
sillabus  geplaas  moet  word.  Bowenal  sal  dit  Afrika  sentraal  plaas  en  Afrika 
sal  geen  satelliet  meer  wees  van  ander  tale  en  kulture  nie. 

Oratuur,  sê  die  voorstanders  van  hierdie  voorstel,  vorm  die  wortels  van  die 
werker  in  Afrika.  Dit  is  dié  werker  se  skeppinge,  sy  liedjies,  sy  kuns  wat  die 
basis  vorm  van  ’n  nasionale  versetliteratuur.  Die  erfenis  van  die  gewone  man 
en  vrou,  die  werker,  moet  dus  sentraal  gestel  word. 

Hierdie  nuwe  georganiseerde  beginsel  is  uiteindelik  daar  aanvaar  — ná  ’n 
lang  debat,  waarin  die  nodige  kompromieë  ook  aangegaan  moes  word. 
Oratuur  is  dus  beskou  as  die  oerbasis;  as  ’n  vertrekpunt  vir  die  vestiging  van 
’n  kontemporêre  literatuur. 

Dit  klink  alles  baie  bekend.  ’n  Debat  wat  nou  al  hoe  lank  woed  in  Afrikaanse 
literêre  geledere,  spruit  voort  uit  die  bewustheid  van  estetiese  maatstawwe 
— die  botsing  tussen  die  Westerse  estetiese  tradisie  wat  aan  die  teks  ’n 
bepaalde  onafhanklikheid  toeken,  met  sy  eie  eise  en  reëls  — soos  Lewis 
Nkosi  dit  gestel  het:  die  kunstenaar  as  burger  van  ’n  spesiale  republiek,  die 
republiek  van  die  lettere.  Dié  siening  van  die  kunstenaar  put  uit  die  tradisie,  in 
Engeland,  van  die  romantici  Keats  en  Shelley,  en  in  ons  ander  literêre  stam- 
land  Nederland,  Perk  en  Kloos. 

Daarteenoor  is  daar  die  hardnekkige  eis  van  die  struggledigter,  wat  in  die 
Afrika-tradisie  van  oratuur  voor  ’n  vergadering  van  die  vakbond  Cosatu  staan 
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as  moderne  imbongi,  sy  of  haar  eis  dat  die  teks  nie  geïsoleer  moet  word  nie, 
maar  geplaas  moet  word  in  die  konteks  van  ’n  “people’s  culture”,  in  die  kon- 
teks  van  die  sogenaamde  “struggle”. 

Oor  hierdie  skynbaar  onversoenbare  strominge  kan  ’n  mens  opmerk  dat  hier 
groot  moonílikhede  vir  kruisbestuiwing  is  — aan  die  een  kant  is  daar  die 
streng  opdrag  tot  tegniese  vaardigheid  en  gehoorsaamheid  aan  “the  par- 
ticular  laws  of  art”;  aan  die  ander  kant  die  uitbundige,  ménsgerigte  inge- 
steldheid  van  die  struggledigter  en  die  uitdaging  aan  die  skrywerom  op  soek 
te  gaan  na  die  patrone  en  tegnieke  van  hierdie  tekste. 

Dat  die  Afrikaanse  literatuur  reeds  geseën  is  met  ’n  klein  kanon  van  hierdie 
strugglegedigte,  is  ’n  bevryding  vir  ons  literatuur.  Die  establishment-kritikus 
wat  met  hierdie  tekste  gekonfronteer  word,  sal  sekerlik  altyd  aan  homself 
vrae  vra  oor  die  gereedskap  wat  hy  ter  hand  moet  neem.  In  watter  mate  moet 
hy  hom  laat  lei  deur  die  spesifieke  kommunikasiesituasie?  Stel  struggle- 
poësie,  ingestel  op  die  onmiddellike,  joernalistieke  aanslag,  nie  ander  eise  as 
die  “tradisionele”  poësie  nie?  En  moenie  vergeet  nie  dat  Afrikaanse  kabaret, 
so  lewenslustig  deesdae,  met  sy  Europese  wortels  van  literêre  kabaret,  in 
aanslag  en  doelstelling  dikwels  nou  aansluit  by  struggle-poësie. 

Wat  ek  wil  sê:  ek  dink  dat  ons  die  twee  tradisies  met  ’n  sekere  ruimheid  as 
gegewe  moet  aanvaar  en  eerder  ons  ore  spits  en  ons  lippe  lek  vir  die  moont- 
likhede  van  ’n  oor-en-weer-vryery  tussen  dié  tradisies. 

En  dan  moet  ’n  mens  byvoeg:  dit  lyk  asof  die  Afrikaanse  literatuur,  as  dit  breër 
status  in  die  oë  van  Afrika  wil  verwerf  as  Afrikaliteratuur,  bewys  sal  moet 
lewer  van  ’n  bepaalde  ménsgerigtheid;  ’n  gemeenskapsingesteldheid;  ’n 
aflegging  van  ongesonde  narcisme;  ’n  affiliasie  by  die  stryd  om  bevryding. 
Gegewe  die  feit  dat  ’n  literatuur  een  groot  stroom  is  wat  aangevul  word  deur 
ontelbare  fonteine  en  systroompies  en  selfs  die  mees  nederige  druppeltjies, 
en  dat  sommige  tekste  geldigheid  verwerf  omdat  hulle  handel  oor  die  liefde, 
of  die  dood,  ander  weer  oor  die  politieke  strewe  van  die  mens,  gegewe  hier- 
die  kwalifikasie  sou  ek  graag  wou  sien  dat  die  breë  stroom  wat  die  Af  rikaanse 
literatuur  vorm,  moet  spreek  van  só  ’n  gerigtheid  op  die  mens,  die  gewone 
mens,  in  al  sy  swaarkry  en  stryd;  maar  ook  op  die  gemeenskap,  as  organis- 
me  wat  onderdruk  word  en  sug  na  asem  en  bevryding;  eri  laastens,  met 
energie  ’n  geloof  sal  bely  in  alle  vorme  van  bevryding  — bevryding  van 
politieke  oorheersers,  bevryding  van  fallokrasie,  bevryding  van  al  die  simp- 
tome  wat  Tagtig  as  literêre  dekade  gedemonstreer  het  en  wat  myns  insiens 
bewys  dat  ons  swak  toegerus  is  vir  die  eise  van  Afrika. 

Natuurlik  kan  ’n  mens  dit  begryp  — met  toenemende  militarisasie,  die  Botha- 
bewind  met  die  leerstuk  van  Totale  Aanslag,  die  nuttelose  militêre  ekspedi- 
sies  in  buurlande  . . . dit  was  die  “jong  skrywers”,  om  ’n  cliché  uit  Tagtig  te 
gebruik,  se  bedenklike  voorreg  om  hul  weg  te  baan  deur  tien  onverkwik- 
like  jare. 

Maar  nou  is  ons  — om  nóg  ’n  cliché  te  gebruik  — ’n  nuwe  teks  aan  die  skryf. 
Apartheid  is  sekerlik  nog  op  die  wetboek,  maar  die  gebeure  van  die  afgelope 


15 


tyd  het  elke  Suid-Afrikaner  ’n  pen  in  die  hand  gestop  met  die  uitdaging  om 
mee  te  skryf . . . 

Die  Afrikaanse  skrywer  wat  ’n  breër  identiteit  wil  verwerf  as  bloot  Afrikaanse 
skrywer,  sal  met  sy  talige  tekste  moet  help  transformeer  aan  hierdie  histories- 
sosiale  teks. 

Verantwoordelikheid  is  ’n  vreeslike,  Calvinistiese  woord.  Kom  ek  sê  eerder; 
dis  ’n  heerlike  geleentheid  om  ándertoerusting  teontwikkel  asdít  watTagtig 
in  ons  hande  gelê  het. 

En  ek  dink  dat  ons  veral  bemoediging  moet  put  uit  die  wete  dat  ons  klaar  in 
Afrika  is,  dat  ons  geseën  is  met  ’n  ratse  Afrikataal,  dat  ons  swart  mede- 
Afrikane  ons  as  Afrikane  beskou,  en  dat  hulle  net  een  ding  van  ons  vra:  en  dit 
is  identifisering  met  die  mense  van  Afrika,  die  gemeenskap  van  Afrika,  die 
stryd  van  Afrika. 

As  u my  nou  weer  vra  oor  die  drie  tekste,  dan  moet  ek  sê:  enige  skrywer  en 
enige  literatuur  het  nog  altyd  baie  om  te  leer! 
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Charles  Malan 
Popplesier 

(Vir  die  e.e.) 


Die  magiër  het  vir  hom  ’n  versameling  poppe  van  oor  die  hele  wêreld  op- 
gebou.  Die  grootste  was  ’n  driekwart  meter,  want  as  fynproewer  sou  hy  nie 
droom  om  van  standaarde  af  te  wyk  nie.  Maar  standaarde  het  hom  baie 
pyn  besorg. 

Saans,  na  keurige  kos  en  ’n  welgeronde  wyn,  het  hy  poppe  vir  die  aand  se 
vermaak  uit  die  kas  gaan  haal.  Uit  respek  het  hy  nooit  geraak  aan  die  ongod- 
delike  goedjies  in  die  kleiner  glaskas  nie;  die  heilige  Pueblo-houtpop,  die 
Japanse  sondebokpoppie  wat  in  die  ou  dae  soos  ’n  mens  gevoer  is,  die 
skrikwekkende  Hopi-voodoopop,  die  veerpop  wat  die  Chippewa-moeder  in 
die  wiegie  van  ’n  gestorwe  kind  plaas.  As  vakman  had  hy  eerbied  vir  die 
skeidslyne  tussen  magie  en  religie,  wat  deur  beheer  en  tegniek  bepaal  word 
— die  gedroggies  was  doodeenvoudig  gevaarlik  — maar  dit  het  hom  niete- 
min  genot  verskaf  dat  Mohammed  skelm  met  sy  negejarige  bruid,  Aischa,  se 
poppe  gespeel  het. 

Een  soort  pop  sou  ’n  mens  nie  in  die  klein  kas  vind  nie,  al  was  hy  hóé  gewild 
by  toeriste;  die  vrugbaarheidsgod  Priapus.  Nie  omdat  hy  grotesk  lelik  is  nie, 
maar  natuurlik  vanweë  die  onooglike  orgaan  wat  soos  ’n  tweede,  onvol- 
tooide  Siamese  lyf  aan  hom  vas  is.  Vir  die  magiër  was  hy  nóg  pop,  nóg  god; 
nóg  talisman,  nóg  macho-man.  Die  towenaar  had  self  ’n  Dionusiese  streep 
en  wis  van  die  verwantskap  tussen  religieuse  en  vleeslike  onderwerping, 
maar  as  verantwoordelike  landsburger  het  hy  hom  aktief  vir  morele  stan- 
daarde  beywer. 

Sy  eie  vreugde  en  trots  was  die  vlekkelose  porseleinpoppe.  In  rye  en  rye  het 
hulle  met  hul  beeldskone  gesiggies  gesit,  netjies  volgens  soort  gerangskik. 
Hy  het  dikwels  met  bewondering  ’n  vinger  oor  ’n  fynbesnede  neus  en  lip- 
ronding  laat  gly,  want  elke  gelaatstrek  is  nageboots  uit  die  beste  wat  die  lewe 
kan  bied.  Maarhy  hetnie  veel  oor  sy  keuse  getob  wanneer  hydie  laplyfies  uit 
die  veelkleurige  massa  lig  nie,  want  verskeidenheid  en  verrassing  is  die 
essensie  van  goeie  vermaak. 

Die  uitsondering  was  dieselfde  twee  poppe  wat  byna  elke  aand  laaste  op  die 
hopie  in  sy  arm  geland  het.  Met  bepaalde  dinge  kan  geen  siel  te  veel  afwisse- 
ling  duld  nie,  nie  eens  ’n  magiër  nie. 

Hy  het  die  poppe  langs  sy  hemelbed  gerangskik  en  hom  met  ’n  bolglas 
Napoleon,  ’n  lang  Churchill  en  ’n  dik  Chaucer  in  sy  glansrooi  magiërjapon  op 
die  bed  neergevly.  Hy  het  die  letterkunde  geniet,  maar  die  volgehoue  aanslae 
op  die  verbeelding  te  veeleisend  gevind,  en  boonop  frustrerend  vir  iemand 
by  wie  beheer  eerste  natuur  is.  Wat  meer  is;  vir  die  Wife  of  Bath  (“I  evyr 
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folewed  myn  owne  appetite”)  kan  ’n  menslike  mens  begrip  hê,  maar  die 
meulenaar  se  vrou  oorskry  darem  waaragtig  alle  perke  van  behoorlikheid, 
het  hy  gevind.  Spoedig  het  hy  dus  lui  oorgeleun  en  met  ’n  uitgestrekte  wys- 
vinger  aan  die  ooreenstemmende  vingertjie  van  ’n  pop  geraak.  As  poppever- 
samelende  toeris  het  hy  in  die  Sikstynse  kapel  gesien  hoe  dit  gedoen 
word. 

Die  poppie  het  gewoonlik  vaak  gerek,  ’n  oomblik  rondgekyk  en  dan,  meteens 
bewend  van  opwinding  oor  die  onverdeelde  aandag,  vir  die  vertoning  begin 
voorberei.  Die  byna  deursigtige  porselein  van  vroeër  het  nou  voor  sy  oë  as 
soepel  spiere  gespan.  Elke  skepseltjie  was  uitasem  bly  om  hom  te  sien  en  so 
eksklusief  voor  hom  op  te  tree,  behalwe  natuurlik  die  simpele  pierrot  met  sy 
wit  gevreet.  Al  het  die  magiër  hulle  geprogrammeer  om  sy  eie  begeertes  en 
projeksies  te  verteenwoordig,  het  hy  hulle  so  ’n  mate  van  vrye  wil  toegelaat 
dat  hy  steeds  ook  moes  pa  staan  vir  sy  reaksies  op  hulle  vertonings,  wat  van 
skok  tot  lekkerkry  kon  wissel.  Sonde,  nes  skoonheid,  is  geleë  in  die  oë  van 
diewaarnemer,  hethygeglo,en  virjou  waarneming  moetjy  volleverantwoor- 
delikheid  aanvaar. 

Die  balletdanseres  het  fyntjies  ’n  pirouette  op  die  Victoriaanse  kis  uitgevoer, 
asof  sy  op  ’n  juwelekis  dans,  en  met  ’n  kniebuiging  en  ’n  kokette  oogknip  vir 
hom  geëindig.  “Sexy  dingetjie,”  het  hy  in  sy  baard  geprewel,  terwyl  hy  hande 
klap.  Met  ’n  enkele  uitsondering  het  die  ander  vroulike  poppies  hom  gou  ver- 
veel  — so  voorspelbaar.  Die  mal  coonhanswors  het  hom  daarenteen  buite 
weste  geskrik  vir  die  spokerige  bleek  gesig  van  ’n  Boy  in  Blue  langs  hom  toe 
hy  sy  oë  oopmaak  — “Heit,  jou  flippen  bloubliksem!”  — en  bo-op  die  bed 
gespring.  Dit  het  die  magiër  se  gesellige  maag  van  die  ingehoue  lag  laat 
ruk. 

Dan  was  dit  Robin  Hood  se  beurt  om  ’n  appel  in  die  vrugtebak  op  die  kas  net- 
jies  met  ’n  pyltjie  te  pot  en  dit  soos  ’n  paradyslike  toffie-appel  vir  sy  meester 
aan  te  bied.  Hy  is  verbied  om  die  magiër  se  juwele  te  roof,  Kupido-boudskote 
is  heeltemal  buite  perke,  en  hy  moet  dus  maar  Wilhelm  Tell  nadoen.  Maar 
helaas  sonder  die  opwinding  van  ’n  lewende  alternatiewe  teiken;  sy  meester 
het  ten  spyte  van  alle  gesoebat  verseg  om  die  appel  op  sy  kop  te  sit,  want 
ligsinnig  is  hy  nie. 

Hy  het  dit  nietemin  geniet  om  die  kort  stukkies  lewe  vir  Rooiniek  moeilik  te 
maak,  bloot  met  sy  passiwiteit.  Die  klein  Satan  met  sy  drietand-braaivurk  en 
rooi  pakkie,  met  ’n  geborduurde  hamer-en-sekel  op  die  boud  gebrandmerk, 
het  alle  moontlike  soorte  uittarting  ingespan  om  die  magiër  sy  geestelike 
ekwilibrium  te  laat  verloor.  Tevergeefs.  Want  die  glimlaggende  waarnemer 
op  die  bed  was  ’n  walvisagtige  gerubyn;  geen  lus,  geen  lis,  geen  las  om  die 
tande  in  te  kry  nie.  Die  sonde  het  immers  ’n  bietjie  medepligtigheid  nodig.  Die 
literêre  olie  van  die  ironie  het  die  ou  voyeur  boonop  so  glibberig  soos  ’n  ge- 
smeerde  kermisvark  gemaak.  Uiteindelik  kon  Niek  slegs  magteloos  na  sy 
potensiële  slagoffer  gluur,  die  vurkie  dreigend  na  hom  mik  en  sis: 
“Amandla!” 
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Soms,  as  gewone  eensaamheid  en  heimwee  die  kenner  van  al  die  esoteriese 
geheimenisse  en  dieptes  van  die  menslike  psige  tog  wel  oorweldig  het,  het 
hydiepierrotuitgehaalom  metJapansemimiekdietragiese  heengaan  van’n 
geliefde  voor  te  stel.  Wanneer  die  enkele  traan  op  die  wang  ’n  slootjie  in  die 
wit  verf  begin  streep  het,  kon  die  groot  man  se  klein  hart  dit  nie  meer  hou  nie. 
“My  kinders,  my  kinders,  wat  het  ons  tog  aan  die  lewe?”  het  hy  by  sulke 
geleenthede  dronkerig  en  met  ’n  nattigheid  in  sy  eie  oë  gemompel  wanneer 
hy  sy  geliefde  poppe  gaan  bêre. 

Maar  gewoonlik  het  hy  laataand,  wanneer  hy  moeg  was  vir  die  manewales  en 
een  pop  na  die  ander  weer  in  duie  laat  stort  het,  met  ’n  tinteling  van  afwagting 
oorgeleun  om  die  prinses  langs  die  bed  te  kan  sien.  ’n  Wyle  bewonder  hy  dan 
die  slapende  skoonheid  se  waswit  gesig  met  die  vol  lippe  waardeur  hy  spier- 
wit  tandjies  kan  sien.  Haar  silwer  kroontjie  lyk  soos  ’n  stralekrans  in  die  kers- 
lig.  Donna  m’apparve,  dink  die  belese  magiër  met  ’n  glimlaggie. 

Sy  hand  reik  versigtig  uit,  asof  hy  bang  is  hy  steur  haar.  Die  oomblik  wanneer 
sy  vinger  aan  hare  raak,  word  die  porselein  sag  en  warm.  Haar  lang  wimpers 
lig  stadig  oor  die  blou  oë  en  sy  glimlag  fyntjies  wanneer  sy  hom  herken.  Dan 
lê  sy  ’n  handjie  in  syne  om  haarself  na  hom  toe  op  te  trek. 

Sy  slaan  haar  arms  om  sy  nek,  soen  sy  wang  bloedrooi  en  fluister  in  sy  oor: 
“Hallo,  my  liefste  lief,  my  engelste  engel,  my  dierbaarste  dier,  my  meeste 
meester.  Het  jy  verskriklik  verlang  na  my,  kon  jy  nie  meer  hou  nie?” 
Waarop  sy  dan  terstond  haar  silwer  rok  optrek,  ’n  lang,  gladde  been  oor  hom 
strek  en  op  sy  formidabele  maag  gaan  sit.  Soos  dit  ’n  stoute  droomprinses 
betaam,  het  sy  slegs  ’n  deursigtige  Franse  kantbroekie  onder  die  rokkie 
aan. 

Nou  kom  sy  net  mooi  by  om  haar  lieflike  lang  syhare  oor  sy  gesig  te  laat  val, 
om  ’n  warm  tong  by  sy  mond  in  te  skiet,  om  met  skerp  tandjies  aan  sy  lippe  te 
begin  knaag,  om  met  klere  te  peuter  totdat  twee  stywe  borsies  teen  sy 
borshare  skuur. 

Binnekort  stroop  sy  die  rok  ongeduldig  van  haar  volmaakte  klein  liggaam  af 
en  begin  afskuif  terwyl  sy  die  japon  stadig  ondertoe  oopmaak.  Dan  snak  sy 
na  asem. 

Verheug  gryp  sy  met  albei  hande  die  talisman  wat  keer  op  keer  haar  verwon- 
dering  uitlok.  Dit  strekampertot  by  haar  borsies  en  sy  vryf  dit  daarteen,  streel 
dit,  byt  dit  ligweg.  “O,  o,  meester,”  hyg  sy,  “deurboor  my!” 

Haar  onderlyf  beweeg  onbeheers  totdat  sy  pleitend  na  die  swetende  magiër 
kyk.  Hulle  staar  in  mekaar  se  oë.  Maar  wat  kan  selfs  hy  met  sy  magié  aan  die 
natuurlike  orde  van  dinge  verander? 

Uiteindelikwordditviralbeiteergen  hethynie  meer’n  keusenie.  Hyleun  met 
moeite  oor  en  raak  die  stiervegter  langs  die  bed  aan. 

Wanneer  die  kordaat  knaap  sy  oë  oopmáak  en  geskok  sien  wat  bokant  hom 
aangaan,  spring  hy  orent.  Sy  tottermannetjie  spring  saam  regop. 

Die  prinses  wag  totdat  haar  hygende  heer  met  een  oog  vir  haar  knik,  gee  die 
bloubul  ’n  laaste  verlangende  soen  op  die  kop  en  spring  dan  met  ’n  hees 
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geluid  soos  ’n  baldadige  vers  op  die  stiervegter  af. 

Die  magiër  moet  maar  toekyk  hoe  die  twee  op  die  mat  rinkink,  wat  anders? 
Wanneer  die  matador  vir  asem  opkom  en  die  oë  op  hulle  sien,  gooi  hy 
verontwaardig  sy  bloedrooi  muleta  oor  hulle  ineengestrengelde  lywe.  Dit 
help  nie  veel  nie.  Dit  baat  die  arme  magiër  ook  nie  veel  om  twee  sulke  pragtig 
geboude  mensies  die  liefde  op  vindingryke  maniere  te  sien  bedryf  nie.  Dit  is 
per  slot  van  rekening  al  waarvoor  hulle  lewe,  want  die  matador  het  niks  om  sy 
estoque  in  te  steek  nie  en  die  prinses  kan  geen  padda  transformeer  nie.  Maar 
die  meester  weet:  haar  vertoning  is  vir  hom,  en  vir  hom  alleen.  “Olé!” 
kreun  hy  sportief. 

Eindeloos  duur  dit  voort,  die  muleta  vergete,  die  gespierde  klein  espada  nou 
’n  ridder  wat  met  sy  lansie  verwoes.  Maar  nou  ja,  so  is  dit  beplan,  want  die 
magiër  en  die  prinses  verkies  albei  die  stiervegter  omdat  hy  selfs  meer 
stamina  as  die  akrobaat  het.  Wanneer  hy  uiteindelik  die  prinses  die  laaste 
keer  soos  ’n  bogie  laat  styfspan,  kan  die  magiër  egter  ook  nie  veel  meer  ver- 
dra  nie. 

Hy  wag  skaars  dat  hulle  kleertjies  aan  is  voordat  hy  hulle  met  ’n  swaai  van  sy 
hand,  poef,  laat  pap  val. 

Dan  reik  hy  onder  die  bed  in,  haal  ’n  plastiekpakkie  uit  en  rol  dit  in  die  lengte 
langs  hom  oop.  Gelate  druk  hy  ’n  wysvinger  op  die  gaatjie  wat  die  pop 
magies  laat  opblaas. 

Standaarde  gee  die  magiër  soms  ’n  pyn. 
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Mike  Oberholzer 
Fiksie 


Die  gestalte  op  die  woonstel  se  stoepie  plant  sy  bene  wyd.  Die  pistool  met  die 
knaldemper  ruk  in  sy  hande  en  die  glas  van  die  skuifdeur  spat  aan  skerwe  en 
die  koue  reënlug  stroom  die  vertrek  binne.  Nog  ’n  skoot  klap  en  nog  een  en 
nog  een.  Pleister  word  van  die  muur  agter  hom  geruk. 

Hy  beland  op  sy  hande  en  knieë.  Die  koperlampstaander  tuimel  om.  In  die  flit- 
sende  lig  van  dieTV-skerm  tas  hy  vervaard  nadie  Beretta  in  die  binnesak  van 
sy  baadjie,  wat  oor  die  rugleuning  van  die  rottangrusbank  hang.  Hy  verwag 
elke  oomblik  om  ’n  skoot  in  die  rug  te  kry  en  trek  hom  saam.  Teen  die  tyd  dat 
hy  die  Beretta  uit  het  en  die  stomp  loop  op  die  wapperende  gordyne  rig,  sterf 
die  voetstappe  van  syaanvaller  reeds  buite  weg.  Die  wind  waai  koud  deurdie 
stukkende  ruit  in  sy  gesig.  Sweet  brand  in  sy  oë.  Op  die  televisieskerm  ver- 
dedig  Sugar  Ray  Leonard  sy  super-liggewigtitel  van  die  wêreld  nog  een  stryk 
deur  teen  Roberto  Duran,  en  dans  om  die  38-jarige  Duran,  gemaklik  voor  met 
punte. 

Sy  hande  bewe  so  dat  hy  nie  die  pistool  kan  vashou  nie.  Hy  laat  dit  op  die 
Dhurriemat  val,  gaan  sit  plat  op  die  vloer  teen  die  rusbank  en  rus  sy  voorkop 
teen  sy  opgetrekte  knieë  en  voel  hoe  dit  in  hom  ruk'. 

Daardie  nag  maak  hy  nie  ’n  oog  toe  nie. 

Toe  die  eerste  lig  deur  die  venster  val,  raak  hy  eers  aan  die  slaap  en  skrik 
skuins  voor  sewe-uur  wakker  en  pak  inderhaas  twee  koffers  en  verlaat  die 
woonstel  en  kies  koers  na  T rudie  se  woonstelletjie  bokant  die  reisagentskap 
in  Suidstraat  waar  hulle  die  hele  somer  saamgewoon  het. 

Dis  hoe  ver  hy  gister  gekom  het.  Die  verhaal  het  begin  as  ’n  postmodernis- 
tiese  verhaal  vir  STET of  dalk TYDSKRIF  VIR  LETTERKUNDE,  maar  hy  het  te 
goed  probeer  skryf  en  die  ding  wou  nie  vlot  nie  sodat  hy  besluit  het — bokker 
dit  — hy  gaan  eerder  ’n  geldstorie  vir  KEUR  daarvan  maak.  Tienuur  elke 
oggend  kom  sit  hy  by  die  draagbare  Olivetti-tikmasjien  wat  op  die  den- 
nehouttafel  voor  die  venster  in  die  slaapkamer  staan,  en  steek  ’n  Texan  aan 
en  lees  wat  hy  die  vorige  dag  geskryf  het  en  begin  dan  dadelik  tik. 
Trudie  betrag  hom  deur  die  loergaatjie  voor  sy  die  deur  teësinnig  oopmaak. 
Móói  met  haar  donker  hare  wat  argeloos  bo-op  haar  kop  vasgesteek  is,  en 
haar  gladde  bobene  en  die  oorgroot  pienk  T-hemp  waarin  sy  snags  slaap. 
HOT staan  in  silwerkleurige  geskrif  op  die  T-hemp.  Die  herfsluggie  is  skraal 
en  haar  tepels  wys  teen  die  katoenstof  van  die  T-hempie.  Sy  rook  ’n  sigaret. 
Haar  lang  vingernaels  is  keurig  geverf.  Sy  sit  een  hand  op  haar  heup. 
“Nou  toe  nou!  Kyk  wat  die  kat  aangedra  het.  Wat  gaan  met  jou  aan?  Jy  lyk 
septies,”  sê  sy.  “En  die  suit-cases?” 

“Kan  ek  inkom?” 

“Dis  ’n  cheek.” 
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“Net  vir  ’n  rukkie.  Hulle  het  op  my  geskiet.” 

“Hei?” 

“Hulle  het  op  my  geskiet?” 

“Wie?” 

“Wie  dink  jy?  Die  mense  wat  Griffiths  Mxenge  en  Anton  Lubowski  en  David 
Webster  vermoor  het.  Wie  anders?” 

“Waarom  kom  sê  ]y  dit  vir  my?  Gaan  terug  na  jou  woonstel  toe.” 

“Ek’s  nie  veilig  daar  nie.  Ek  het  gewonder  of . . .” 

“Wat  laat  jou  dink  ek  wil  jou  híér  hê?” 

“Kan  ek  inkom?” 

“Ek  moet  gaan  werk,  Barrie.” 

“Net  vir  ’n  rukkie.  Ek  is  in  ’n  toestand.” 

“Kyk  . . .”  Sy  breek  af  en  aarsel  vir  ’n  oomblik.  “Okay.  Maar  net  vir  ’n  rukkie. 
Net  tot  ek  gaan  werk.” 

“Okay.” 

Hy  volg  haar  en  kyk  na  die  vertroude  omgewing  — die  verbleikte  blomme- 
tjiemuurpapier  in  die  sitkamer,  die  dennehoutplafon,  die  gevlekte  don- 
kergroen  volvloermat,  die  Gomma  Gomma-sitkamerstel  en  die  draagbare 
swart-en-wit  TV-stel  en  die  groot  koperasbak  wat  tot  oorlopens  toe  vol 
lekkergoedpapiertjies  en  sigaretstompies  langs  die  rusbank  is.  Op  die  kof- 
fietafeltjie  staan  ’n  leë  bottel  Klipdrift  en  twee  glase.  Hy  voel  hoe  sy  hart 
inmekaar  trek. 

“Ek  weet  nie  waarom  ek  jou  binnegelaat  het  nie,”  sê  sy  oor  haar  skouer  en 
stap  deur  na  die  slaapkamer.  “Ek  het  nie  tyd  om  te  gesels  nie.  Ek  moet 
gaan  klaarmaak.” 

Hy  ken  haar  roetine  so  goed:  wanneer  sy  haar  derde  sigaret  van  die  oggend 
klaar  gerook  het,  sal  sy  die  krane  in  die  badkamer  oopdraai  en  bad,  en  voor 
die  spieël  bokant  die  wasbak  gereedmaak  om  oor  ’n  halfuur  na  die  kantoor  te 
gaan,  en  nog  ’n  sigaret  aansteek  voor  sy  met  die  trap  na  benede  gaan.  Sy 
werk  by  Jack  de  Vries  se  See  The  World  Tours. 

Hy  sit  sy  koffers  in  die  middel  van  die  slaapkamer  neer. 

“Het  jy  vir  my  ’n  Grand-pa?  My  kop  voel  of  dit  wil  bars.” 

“Daar’s  ’n  pakkie  in  die  bedkassie  se  laai.  Help  jouself.  Daar’s  water  in  die 
kraffie  op  die  bedkassie.” 

Sy  klink  nie  juis  simpatiek  nie.  Maar  wat  het  hy  verwag?  Nogtans  stuur  haar 
belangeloosheid  ’n  vlaag  pyn  deur  hom.  Hy  drink  die  Grand-pa  en  gaan  sit 
met  sy  kop  in  sy  hande  op  die  rand  van  die  onopgemaakte  driekwartbed. 
“Was  jy  by  die  polisie?”  wil  sy  weet. 

“Wat  sal  dit  help?” 

“Ek  het  jou  gesê  jy  gaan  teëspoed  optel.  Wat  gaan  jy  nou  doen?” 

“Is  daar  koffie?” 

“Gaan  maak  vir  jou.  Jy  weet  waar  alles  is.  Jy  het  nog  nie  my  vraag  beant- 
woord  nie:  wat  gaan  jy  doen?” 

“Padgee.” 
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“Waarnatoe?” 

“ ’n  Afgeleë  dorp.  Ek  ken  so  ’n  plek:  ’n  afgeleë  dorp  in  Natal  met  baie  Indiese 
spreeus  en  blou  skemers.” 

“Asof  dit  sal  help.  Vroeër  of  later  sal  hulle  jou  wel  opspoor.  Jy  het  nie  met 
amateurs  te  doen  nie.” 

Sy  stap  badkamer  toe,  gooi  haar  sigaretstompie  in  die  toilet  en  trek  die  deur 
agter  haar  toe.  Hy  hoor  hoe  die  krane  oopgedraai  word  en  sy  BZN  se  Wa/fz- 
ing  Maria  bo  die  geluid  van  die  water  neurie.  Dit  voel  kompleet  asof  hy  nooit 
weg  was  nie.  Hy  sug  en  staan  op  en  stap  kombuis  toe  en  vind  alles  daar  soos 
dit  voorheen  was  en  glimlag  treurig  te  midde  van  al  die  bekende  dinge.  Daar 
is  ’n  helderkleurige  plakkaat  van  BZN  teen  die  muur  en  een  van  James  Dean 
teen  die  yskasdeur.  Koppies  en  borde  is  ouder  gewoonte  in  die  opwasbak 
gestapel.  Eenkant  staan  ’n  Kentucky  Fried  Chicken-houer  en  twee  borde 
met  die  reste  van  die  hoender,  en  ’n  halwe  tweeliterbottel  Diet  Coke  en  ’n 
gebarste  blou  piering  met  gebruikte  teesakkies  daarin  en  vier  onoopge- 
maakte  pakkies  Life-sigarette  op  die  vensterbank.  Hy  kyk  lank  na  die  twee 
borde  met  die  hoenderreste.  Dan  skakel  hy  die  ketel  aan  en  haal  ’n  kof- 
fiebeker  uit  die  kombuiskas  en  wag  dat  die  ketel  moet  kook. 

Toe  sy  uit  die  badkamer  kom,  lê  hy  met  sy  kop  teen  die  rottangkopstuk  van 
die  bed  gestut,  die  beker  in  albei  hande  op  sy  bors.  Sy  loop  na  haar  pakkie 
Life  op  die  spieëltafeltjie  in  die  hoek.  ’n  Bars  loop  deur  die  langwerpige  spieël. 
Die  glas  versplinter  haar  beeld.  Sy  steek  ’n  sigaret  aan,  blaas  rook  uit  en  stap 
terug  na  die  badkamer  en  gaan  staan  voor  die  spieël  bokant  die  wasbak.  Van 
waar  hy  lê,  kan  hy  haar  in  die  oorgroot  T-hemp  sien  staan.  Sy  teue  aan  haar 
sigaret  en  sit  dit  dan  versigtig  op  die  rand  van  die  wasbak  neer  en  begin 
oogskadu  aanwend  ~ topaasgeel  oor  die  ooglede  (soos  altyd)  met  turkoois 
in  die  buitehoeke. 

“Jy’t  probleme,  pêl,”  sê  sy. 

“Moet  dit  nie  invryf  nie.” 

Hy  lig  die  koffiebeker  na  sy  mond  en  betrag  haar  en  dink  aan  die  nagte  van 
die  somer  wat  verby  is,  onthou  die  loom  lakens  en  die  groot  bleek  motte  wat 
elke  aand  deur  die  oop  vensters  binnegevlieg  het,  hoe  hulle  dikwels  in  die 
donker  bokant  haar  geurige  hare  kom  fladder  het.  Waar  al  die  motte  vandaan 
gekom  het,  weet  nugter.  Yslike  motte  met  trillende  vlerke.  Hy  en  T rudie  moes 
dikwels  in  die  nag  spuit  en  ’n  groot  blik  Doom  het  nie  lank  gehou  nie. 
Hier  in  die  kamer  waar  die  sonlig  deur  die  Sunfilter-gordyne  syfer,  roep  die 
geur  van  haar  Body  Mist  die  teerheid  van  die  vergange  somer  op.  Die 
leegheid  tussen  hulle  is  pynlik.  Dis  pynlik  om  haar  so  koud  en  afsydig  haar 
gang  in  die  woonstel  te  sien  gaan  asof  hulle  nooit  saamgebly  het  nie,  asof 
daar  nooit  enige  teerheid  tussen  hulle  was  en  sy  sy  naam  met  haar  mond  oop 
teen  sy  wang  gefiuister  het  nie,  asof  hulle  nooit  liefde  gemaak  het  terwyl  die 
motte  in  die  donker  vlieg  en  teen  die  plafon  tik  nie. 

Sy  teue  weer  behaaglik  aan  die  sigaret,  tik  ’n  balkie  as  in  die  wasbak  af  en 
begin  dan  haar  vollerige  mond  met  helderrooi  lipstiffie  invul.  Tydsaam.  Toe 


23 


kom  sy  teruggestap. 

Hy  sit  die  leë  koffiebeker  op  die  bedkassie  neer  en  sit  ingedagte  met  sy 
hande  op  sy  bors  gevou  en  kyk  hoe  sy  op  die  bankie  by  die  spieëltafel  gaan 
sit  en  haar  hare  losmaak  en  dit  met  egalige  hale  begin  borsel.  Teen  die  muur 
bokant  die  spieëltafel  is  daar  ’n  groot  poster  van  Jamie  Lee  Curtis  in  ’n 
noupassende  aandrok  by  ’n  padteken  wat  sê: 

DANGER  — CURVES  AHEAD 

“Wil  jy  nie  saamkom  Natal  toe  nie?”  vra  hy. 

“Jy’s  seker  laf.”  Sy  sit  die  borsel  neer.  “Jy’t  meer  cheek  as  sense.  Met  ’n 
moordbende  op  jou  spoor?” 

“Sê  eerder  jou  lover  is  nog  in  die  prentjie.” 

“So  what?" 

Sy  staan  op  en  maak  die  ingeboude  kas  oop.  Haar  klere  ritsel  aan  draad- 
hangers.  Hoeveel  keer  het  hy  nie  in  die  oggende  van  die  somer  wat  verby  is, 
gelê  en  kyk  na  die  lang  lyn  van  haar  bene,  haar  gladde  rug  en  heupe  as  sy 
klaarmaak  om  te  gaan  werk  nie.  Selfs  nou  dink  sy  daar  niks  van  om  net  in  haar 
broekie  en  bra  voor  hom  te  staan  nie. 

“Wanneer  waai  jy?”  wil  sy  toonloos  weet  en  trek  ’n  taankleurige  rolhalstrui 
oor  haar  kop  en  skud  haar  hare  reg  sodat  dit  glinsterend  op  haar  besproete 
skouers  val. 

“Ek  het  gewonder  of  ek  nie  vandag  hier  kan  bly  nie,”  sê  hy.  “Ek  het  vannag  nie 
’n  oog  toegemaak  nie.” 

“O  nee.” 

“Net  vir  vandag.  Net  om  tot  verhaal  te  kom.” 

“Huh-uh.”  Sy  skud  haar  kop  heftig.  “Nee.  Ek  wil  jou  nie  hier  hê  nie.  Buiten- 
dien,  waar  sal  jy  slaap?” 

“Op  die  rusbank  . . .” 

“Dit  sal  die  dag  wees.  Ek  betaal  swaar  af  aan  daai  sitkamerstel.” 

“Okay,  by  jou  in  die  bed  dan.” 

“Grappie!” 

Sy  gooi  die  gordyne  oop  en  skuif  die  vensterraam  op.  Die  lig  is  skerp  en  hy 
moet  sy  oë  ’n  paar  maal  oop  en  toe  maak  voor  hy  duidelik  kan  sien.  Die  uitsig 
het  nie  verander  nie.  Net  die  seisoen  het  gewissel.  Die  jakarandaboom  in  die 
binneplaas  verkleur.  Dieherfsoggend  isoopen  helder.  Diewinterisophande 
en  die  luggie  is  skraal. 

Sy  trek  ’n  romp  van  nagemaakte  leer  aan  en  hoë  taankleurige  laarse,  en  gaan 
maak  ’n  vinnige  draai  voor  die  spieël  in  die  badkamer.  Dan  kom  sy  terug  en 
vat  haar  pakkie  Life-sigarette  en  swaai  haar  skouertas  oor  haar  skouer. 
“Raait,  ek  moet  waai.  En  jy  ook.  Kóm.” 

“Kom  nou  . . . Trudie.” 

“Kóm.  Jy  gaan  nie  hier  wegkruip  nie.  No  way.” 

“Ek  wil  nie  hier  wegkruip  nie,  man.  Ek  wil  net  ’n  bietjie  rus  en  my  planne  agter 
mekaar  kry  en  dan  more  . . .” 

“A/o  way.  Ek  wil  jou  nie  hier  hê  nie.” 
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“Waar  moet  ek  vandag  beland?  Hulle  hou  tien  teen  een  my  woonstel  dop.  Ek 
is  nie  veilig  daar  nie.” 

[ “Dis  jóú  probleem.  Ek  voel  vere.”  Sy  maak  aanstaltes  om  te  loop.  “Ons  storie 
is  lankal  uit,  pêl.” 

Hy  swaai  sy  bene  traag  oor  die  rand  van  die  bed. 

“Ek  sal  jou  bel  wanneer  alles  weer  normaal  is  en  ek  in  Natal  gevestig  is.”  Hy 
staan  op  en  kyk  hoe  sy  beeld  oorkant  hom  in  die  stukkende  spieël  uitmekaar- 
val.  “Dalk  . . .” 

“ ’n  Oproep  van  jou  is  die  laaste  ding  wat  ek  wil  hê.  Vat  jou  tasse.”  Sy  kyk  op 
haar  horlosie.  “Ek  moet  gaan  werk.” 

Hy  vat  sytasse.  Hullestapdeurdiedeurmekaarwoonstel  na  buite.  Hy  wil  nog 
terugkyk,  maar  reeds  trek  sy  die  deur  met  ’n  harde  klikgeluid  agter  hulle 
toe. 

Hy  haal  die  vel  papier  uit  die  tikmasjien  en  sit  dit  by  die  stapeltjie  bo-op  die 
metaalboekrak  wat  langs  die  dennehouttafel  teen  die  muur  staan.  Dan  steek 
hy  ’n  Texan  op  en  gaan  staan  by  die  venster  om  sy  bene  te  rek,  en  kyk  deur  sy 

Iweerkaatsing  in  die  ruit  na  die  vredige  dorp  met  sy  baie  Indiese  spreeus  wat 
in  die  reën  vlieg.  Oorkant  die  straat  onderskei  hy  die  populierbome  aan  die 
soom  van  die  munisipale  park  in  die  mistigheid  wat  kort-kort  toesak. 
j Hy  rook  die  sigaret  klaar  en  gaan  sit  weer  by  die  tikmasjien,  laat  die  man  Natal 

' toe  vlug,  maar  weet  dan  nie  hoe  om  verder  te  gaan  nie.  Wanneer  hy  gaan  sit 

[ om  iets  te  skryf,  moet  hy  reeds  ’n  einde  vir  die  verhaal  hê.  Anders  gee  dit  ’n 

gesukkel  af.  Anders  kry  hy  die  ding  nooit  klaargeskryf  nie. 

Hy  sukkel,  maar  die  verhaal  wil  nie  vorder  nie  en  hy  besluit  om  ’n  ent  te  gaan 
r stap.  Gewoonlik  help  dit.  Hy  trek  sy  groen  plastiekreënjas  aan  en  sit  ’n  Ray- 
Ban-sonbril  met  saliegroen  lense  op  en  gaan  uit  en  stap  deur  die  wasige  dorp 
en  dan  terug,  al  met  die  lyn  van  die  kaal  wilgerbome  op  die  rivierwal  langs  in 
die  siftende  reën. 

Die  reën  loop  in  straaltjies  uit  sy  hare,  oor  sy  gesig,  in  sy  baard  in.  Die  glase 
'i  van  sy  sonbril  wasem  toe.  Hy  stap  al  aan  die  rand  van  die  Indiërwoonbuurt 

'■  langs  en  ruik  wierook  op  die  wind.  Die  wind  is  koel  in  sy  gesig.  Een  keer  ver- 

beel  hy  hom  dat  iemand  hom  agtervolg. 


Corlia  Fourie 
Van  winter  en  lente 


Die  hele  Kaap  ruik  na  winter  toe  hulle  trou.  In  die  Laan  is  die  geur  van  nat 
grond  en  verrotte  blare,  die  groentewinkels  ruik  na  Golden  Delicious  en  Star 
King,  die  see  na  vis  en  vrot  bamboes.  Hulle  woonstel  ruik  na  potpourri  en 
kaneel  en  rooiwyn  en  mense  wat  lief  is  vir  mekaar. 

Hulle  koop  koffiebekers,  ’n  gebruikte  yskas  en  ’n  dubbelbed.  Hulle  plak 
plakkate  oor  die  gate  in  die  mure  van  die  ou  woonstel.  Hulle  eet  in  ’n  res- 
taurant  as  die  kos  misluk  en  gaan  stap  saans  langs  die  see  met  dik  truie  en 
stewels. 

Hy  doen  inkopies  en  kom  met  die  verkeerde  kleur  toiletpapier,  troeteldier- 
maalvleis  (sy  wou  bobotie  maak)  en  die  verkeerde  meubelolie  by  die 
huis  aan. 

Hulle  stry  oor  waar  die  bed  moet  staan,  wie  die  skottelgoed  moet  was  en  wie 
die  koerant  eerste  mag  kry. 

Maar  snags  dryf  hulle  in  mekaar  se  reuke  soos  bote  in  die  see. 

Sy  pa  is  skielik  dood.  Hartaanval. 

Die  dag  met  die  begrafnis  hou  sy  haar  besig  met  klein  dingetjies  soos  om  tee 
en  toebroodjies  vir  die  familie  te  maak,  die  ou  dame  te  help  om  haar  hare  te 
kam  en  haar  rok  reg  te  trek.  En  die  ou  dame  hou  haar  hand  ’n  rukkie  vas  asof 
wat  sy  doen  werklik  van  betekenis  is. 

Die  ou  dame  bly  alleen  in  die  huis  aan  en  omdat  hulle  die  kinders  is  wat  die 
naaste  bly,  gaan  kuier  hulle  elke  naweek.  Tydens  dié  kuiers  sug  die  ouer  vrou 
dikwels,  wonder  sy  of  sy  die  huis  moet  opgee  en  in  ’n  ouetehuis  gaan  bly  en 
watter  kind  watter  meubelstuk  moet  kry. 

T oe  hulle  voor  die  deur  stilhou,  later  as  gewoonlik,  sien  hulle  die  ou  dame  voor 
die  sitkamervenster  staan. 

Sy  staan  nog  net  so  toe  hulle  die  voordeur  oopmaak  en  instap. 

“Wag  Ma  al  lank?’’  vra  hy. 

Haar  stem  is  toonloos,  haar  oë  sonder  emosie.  “Ek  haat  die  winter.” 

Hy  wil  haar  opbeur  en  haal  Shelley  aan  terwyl  hy  haar  ’n  drukkie  gee.  “If  win- 
ter  comes,  can  spring  be  far  behind?” 

Die  ouer  vrou  se  arms  bly  langs  haar  sye  en  haar  stem  is  so  kleurloos  soos 
vroeër  toe  sy  hom  antwoord.  “Die  mens,  sy  lewensduur  is  soos  dié  van  gras, 
soos  dié  van  ’n  veldblom  wat  oopgaan:  as  die  woestynwind  daaroor  waai,  is 
dit  weg  en  sy  plek  is  vir  altyd  leeg.” 

Die  jong  vrou  sê  nie  vir  haar  man  nie,  maar  die  weeklikse  besoeke  aan  sy  ma 
wat  soos  ’n  molshoop  begin  het,  het  nou  ’n  steil  bult  geword  waarteen  sy 
moet  uitsukkel. 

Nie  net  het  hulle  praat  opgeraak  nie.  Dis  die  huis  self.  Hy  treur  al  hoe  harder. 
Die  dak  sug,  die  houtvloer  kreun,  die  klein  half  toegetrekte  vensters  lyk  soos 


26 


toegehuilde  oë,  die  donker  meubels  is  swaarmoedig  en  vanaf  die  mure  staar 
die  begrafnisgesigte  van  voorvaders  haar  aan. 

Meteens  is  die  winter  verby.  Miskien  was  daar  tekens.  Tekens  wat  hulle  net 
nie  raakgesien  het  nie  soos  groeipunte  aan  bome  en  blomknoppe.  Maar  vir 
hulle  het  dit  oornag  gebeur.  Een  oggend  is  die  lug  amper  somerblou  en  toe 
hulle  na  sy  ma  oorry  blom  proteas  en  suikertolle  en  veldblomme  teen 
die  hange. 

Die  jong  vrou  veg  teen  die  huis  omdat  die  oue  dit  nie  wil  doen  nie.  Sy  maak 
drie  bakke  vol  blomme,  een  vir  die  eetkamertafel,  een  vir  die  koffietafel  in  die 
sitkamer  en  een  vir  die  kombuistafel. 

Toe  hulle  sy  ma  groet,  let  die  jong  vrou  op  dat  die  blomme  stemmig  stil  is  en 
nie  uitbundig  vrolik  soos  in  hulle  woonstel  nie.  Maar  dan  ruik  hulle  blyplek 
ook  nie  na  mottegif  en  ou  kaste  wat  toestaan  en  mure  wat  klam  is  en 
dreinskoonmaker  nie.  Dit  ruik  na  lente.  Na  son  en  see  en  sonbrandolie  en 
roomys  en  warm  jong  lywe  en  koel  witwyn,  fris  en  sensueel  op  die  tong. 
Die  vrou  in  die  woonstel  langsaan  gaan  permanent  oorsee  en  gee  haar  wit 
kat  Diana,  vir  hulle  saam  met  haar  sandbak  en  haar  mandjie. 

Hulle  lag  saam  daaroor  dat  Diana  wat  na  die  Griekse  godin  van  vrugbaarheid 
vernoem  is,  reggemaak  is. 

Hulle  laat  ’n  spesiale  katdeurtjie  vir  Diana  by  die  voordeur  aanbring.  Diana 
beloon  hulle  deur  haar  slagoffers  op  die  sitkamermat  te  kom  vreet.  Die  voël- 
tjies  is  gewoonlik  reeds  dood,  maar  die  muise  lewe  soms  nog  en  Diana  speel 
met  hulle  onder  die  stoele  deur  en  agter  die  mandjie  met  dennebolle  by 
die  kaggel. 

As  sy  dit  betyds  sien,  red  die  jong  vrou  die  muise  en  gaan  los  hulle  onder  die 
struike  in  die  tuin.  Sy  koop  ook  vir  Diana  ’n  halsband  met  ’n  klokkie.  Die  voël- 
tjies  en  die  muise  verskyn  nie  meer  so  dikwels  op  die  sitkamermat  nie. 
Éen  aand  nadat  hulle  by  sy  ma  was,  sê  sy:  “Ek  móét  gaan  bergklim.” 

Hy  verwonder  hom  daaroor,  want  hulle  het  nog  nooit  gaan  bergklim  nie  en  hy 
het  nie  eens  geweet  dat  sy  al  bo-op  ’n  berg  was  nie. 

Sy  gaan  nie  dikwels  nie,  maar  sy  hou  van  die  spesiale  gevoel  wat  jy  op 
berge  kry. 

“Watse  gevoel?” 

“Een  wat  jy  moet  beleef,  nie  beskryf  nie.” 

Hy  vermoed  dis  maar  net  ’n  verskoning  om  nie  na  sy  ma  te  gaan  nie,  want 
noudat  hy  Saterdae  werk  sal  hulle  op  ’n  Sondag,  sy  ma  se  dag,  moet  gaan 
klim.  Tog  sê  hy  ja,  omdat  hy  meen  hulle  gereelde  kuiers  het  vir  sy  ma  ’n  kierie 
geword  om  op  te  leun.  As  hulle  die  kierie  wegneem,  begin  sy  dalk  gouer  son- 
der  hulp  te  loop. 

Die  ouer  vrou  verwyt  dat  hulle  kuier  die  enigste  ligpuntjie  in  haar  week  is. 
Die  jong  vrou  voel  ’n  bietjie  skuldig?  Maar  hoekom,  wonder  sy.  Omdat  dit  so 
’n  verligting  is  om  nie  te  moet  gaan  nie?  Omdat  haar  aanhoudende  getreur 
my  hulpeJoos  laat  voel?  Omdat  sy  rny  daaraan  herinner  dat  die  lente  nie  vir 
ewig  gaan  aanhou  nie?  Of  is  ek  maar  net  selfsugtig? 
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Selfsugtig?  En  wat  van  haar?  Vir  maande  lank  ry  ons  elke  naweek  oor  en  die 
eerste  dag  dat  ons  dit  nie  doen  nie  is  daar  ’n  beskuldiging. 

“Sien  jy?  Voel  jy?” 

“Wat?  Die  uitsig?” 

Sy  wys  hom  hoe  die  blou  lug  die  bergspitse  omvou.  Hoedat  die  stad  in  die 
berg  se  skoot  lê  en  hoe  die  see  die  land  omarm. 

Hy  hou  haar  hand  styf  vas  en  sy  is  die  blou  lug  en  die  berg  en  die  stad  en  die 
see.  En  sy  is  hy.  En  hy  is  sy. 

Ook  die  volgende  naweek  is  hulle  nie  na  sy  ma  nie.  Hy  is  vir  sy  werk  na  ’n 
ander  stad  en  moes  die  naweek  ook  daar  bly.  Sy  sou  alleen  oorry,  maar  toe 
kry  Diana  ’n  maagaandoening  en  die  veearts  gee  medisyne  wat  elke  halfuur 
druppelsgewys  toegedien  moet  word.  Sy  sê  nie  vir  haar  skoonma  dat  sy  die 
kat  by  die  dierehospitaal  kon  los  nie.  Dat  die  veearts  dit  inderdaad  aan- 
beveel  het. 

Die  Sondag  daarna  lê  hulle  in  mekaar  se  arms  in  die  bed  toe  Diana  ’n  groot 
bruin  sprinkaan  indra  en  op  die  mat  daarmee  begin  speel.  Sy  laat  die  sprin- 
kaan  spring  deur  met  haar  poot  teen  die  insek  se  agterpote  te  kap.  Sy  dwing 
hom  onderdeur  die  rottangstoel  en  agterom  ’n  ou  kis.  En  toe  byt  sy  die  sprin- 
kaan  se  kop  af.  Die  sprinkaan  sonder  kop  bly  net  so  sit  en  toe  Diana  teen  sy 
agterpote  druk,  spring  hy  soos  vroeër. 

Die  deur  staan  oop.  Dis  ligter  binne.  Sonniger. 

Hulle  ma  is  ’n  papawer  aan  ’t  hekel.  Die  jong  vrou  bewonder  die  fyn  werk, 
asook  die  gehekelde  narsing  en  vergeet-my-nietjie  op  die  tafel. 

“Wat  wil  Ma  hiermee  maak?” 

“Sal  maar  sien,  later.” 

Toe  hy  die  hekelwerk  sien,  is  die  jongman  daarvan  oortuig  dat  die  winter  vir 
sy  ma  aan  die  verbygaan  is.  Toe  sy  wil  opstaan  om  kombuis  toe  te  gaan,  is  hy 
dadelik  by  om  haar  aan  haar  arm  op  te  help  soos  wat  jy  iemand  ophelp  wat  na 
’n  lang  siekbed  sy  eerste  tree  gee. 

Sy  stoot  sy  hand  weg.  Natuurlik  wil  sy  self  opstaan.  Sy  is/was  ’n  onaf- 
hanklike  vrou. 

Na  ete  help  die  jonger  vrou  die  ouer  een  met  die  skottelgoed.  Die  jong  vrou 
onthou  meteens  die  boom  in  die  buurman  se  tuin  wat  in  die  winter  so  gekreun 
het  as  die  wind  waai  dat  haar  skoonma  bang  was  dit  val  op  haar  huis. 
Sy  druk  haar  kop  teen  die  venster  om  die  boom  aan  die  kant  van  die  huis  te 
sien.  Die  ou  boom  is  vol  fyn  pienk  bloeisels. 

“Kom  kyk  net,  Ma,”  sê  sy  asof  die  ou  vrou  dit  nie  sou  kon  raaksien  nie.  “Is  die 
bloeisels  nie  pragtig  nie!” 

Die  ou  vrou  reageer  heftig.  “Nee,  dis  niks  mooi  nie.  Dis  net  ’n  groot  klomp 
werk.  Elke  keer  as  die  wind  waai,  val  die  bloeisels  in  my  kamp  en  moet  ek  dit 
weer  loop  opvee.  Ek  is  moeg  vir  die  huis.  Moeg  vir  die  gesukkel.  Moeg 
vir  alles.” 

Die  jong  vrou  wonder:  Duur  sommige  winters  dan  vir  ewig?  Of  is  die  woede  ’n 
teken  van  lewe?  Toe  onthou  sy  die  sprinkaan. 
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Marga  Stoffer 
Straatkafee 


Die  vrou  sit  saam  met  haar  man  aan  ’n  klein  ronde  tafel  in  ’n  straatkafee.  Dis 
Saterdagaand.  Oormóre  is  hulle  drie  jaar  getroud. 

“Ná  drie  jaar,’’  dink  sy,  “weet  ’n  mens  presies  hoe  seks  gaan  verloop.  Jy  ken 
die  hele  roetine.  Wanneer  hy  my  linkerbors  bevoel  en  my  begin  soen,  weet  ek 
presies  wat  gaan  kom.  En  in  watter  volgorde.’’ 

Hulle  eet  scharmas  en  drink  bier.  Hy  kyk  na  haar.  Sy  het  haar  halfgeëte  bord 
weggestoot  en  ’n  sigaret  aangesteek.  Sy  kyk  na  die  straat. 

Drie  mans  stap  verby.  Al  drie  dra  donker  broeke  en  ligte  hemde  met  dasse. 
Twee  het  snorre,  twee  is  donker,  twee  is  effens  oorgewig.  Een  van  die 
gewigtiges  is  blond.  Die  lange  het  ’n  snor.  Maar  vir  die  vrou  lyk  hulle 
almal  dieselfde. 

Sy  wonder  hoekom  mans  in  ’n  stadium  almal  dieselfde  begin  lyk.  Haar  man 
lyk  ook  so  as  hy  soggens  werk  toe  gaan.  Byna  selfgenoegsaam.  Dalk  is  dit 
hulle  uniforms. 

“Ons  het  vergeet  om  biere  te  koop  vir  móreaand  se  braai,”  sê  haar  man. 
“Ons  het  darem  genoeg  wyn  en  whisky,”  antwoord  sy.  “En  kos.” 

“Ja  . . .” 

Hy  kyk  na  haar.  Sy  staar  by  die  venster  uit,  maar  is  bewus  van  sy  kyk.  Sy  weet 
sy  is  vir  hom  mooi.  Hy  sê  dit  soms.  Dan  lag  sy  en  sê  dat  haar  vel  lelik  is  en  haar 
tande  skeef. 

Maar  nou  sit  sy  stil  by  die  venster  en  uitstaar.  Twee  swartmans  baklei  speel- 
speel  ’n  entjie  af  in  die  straat.  As  sy  verby  haar  man  se  linkerskouer  kyk,  kan 
sy  hulle  goed  sien.  Elke  nou  en  dan  dink  sy  dat  die  twee  mans  ernstig  is  en 
mekaar  regtig  te  lyf  wil  gaan.  Maar  dan  lag  hulle  weer  en  word  sy  gerusgestel. 
Sy  dink  aan  haar  kat  se  kamtige  gevegte  met  die  rondloper  wat  by  hulle 
wil  intrek. 

“Gister  toe  ek  by  die  huis  kom,  lê  daardie  swart  kat  wat  altyd  Tom  se  kos  kom 
eet,  op  een  van  ons  sitkamerstoele.  En  Tom  lê  op  die  ander  stoel.  En  toe  ek  vir 
Tom  wil  kos  gee,  kom  die  ander  kat  ook  daar  aan  en  wil  saam  eet.  Maar  toe 
jaag  Tom  hom  weg  . . . Ten  minste,  ek  dínk  dis  ’n  hy  . . .”  sterf  haar  stem 
weg. 

“O  . . .” 

Sy  steek  nog  ’n  sigaret  aan.  “Jy  hét  mos  klaar  geëet,  né?” 

Dan  kyk  sy  weer  na  die  twee  swartmans.  Twee  dronkerige  blankes  gesels 
met  hulle.  Een  swartman  gee  een  van  die  wittes  ’n  speelse  houtjie  op  die 
skouer  en  kry  een  terug.  Hulle  lag. 

Dan  praat  haar  man  weer:  “Wil  jy  nog  bier  hê?” 

“Nee,  dankie.  Nie  ’n  hele  een  nie.  Dalk  drink  ek  sommer  ’n  slukkie  uit 
joune.” 
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Maar  sy  is  nie  juis  dors  of  honger  nie.  En  sy  het  niks  te  sê  nie.  Sy  wonder  hoe 
ander  mense  dit  regkry  om  ’n  leeftyd  lank  saam  met  net  een  ander  mens  te 
slaap  en  te  eet  en  seks  te  hê.  En  sy  wonder  wat  getroudes  ná  twintig  jaar  nog 
vir  mekaar  te  sê  kan  hê.  Dalk  praat  hulle  dan  oor  hulle  kinders.  Maar  sy  wil  nie 
kinders  hê  nie.  Haar  man  wel. 

Vier  mense  stap  verby:  ’n  jong  man  en  vrou  en  ’n  ouer  paar — waarskynlik  die 
ouers  van  een  van  die  twee  jonges.  Die  vrouens  loop  op  hoë  hakke  en  is 
behang  met  juwele.  Die  mans  dra  pakke.  Die  jong  man  dra  ’n  bottel  rooiwyn 
in  albei  hande  asof  dit  ’n  kleinood  is.  Hulle  gaan  die  restaurant  langs  die 
straatkafee  binne.  Die  vrou  dink  dat  die  twee  pare  dieselfde  lyk:  die  ouer 
egpaar  lyk  soos  ’n  toekomsbeeld  van  die  jonger  paar.  “En  één  bottel  wyn 
tussen  vier  mense,”  dink  sy  verwonderd. 

“Koffie  vir  jou?”  vra  haar  man. 

“Nee,  hierdie  plek  s’n  smaak  sleg.  Ek  sal  by  die  huis  vir  ons  maak.” 

Haar  man  staan  op  om  te  betaal.  Dan  gaan  hulle  huis  toe. 
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D.H.  Steenberg 

Moontlikhede  vir  die  storieverteller 


“The  house  of  fiction  has  not  one  window  but  a million”  (Henry  James  in  die  voorwoord  tot 
sy  Portrait  of  a lady,  1 909). 

Geen  werker  kom  voor  so  veel  moontlikhede  te  staan  as  die  storiemaker  nie, 
want  alles  wat  ’n  mens  kan  bedink  en  in  woorde  kan  omsit,  is  moontlikhede 
vir  die  verhaal  waarmee  hy  sy  leser  of  luisteraar  kan  boei.  En  dit  is  die  uitein- 
delike  toets  wat  sal  bepaal  of  sy  verhaal  gelees  en  vergeet  of  gelees  en 
onthou  en  weer  gelees  sal  word.  Bowendien  kan  ’n  byna  onbeperkte 
verskeidenheid  inligting  in  ’n  verhaal  opgeneem  word.  So  kan  die  bekoring 
van  ’n  verhaal  lê  in  die  tegniese  kennis  of  watter  kennis  ook  al  daarin  opge- 
neem  word.  Deur  hierdie  moontlikhede  van  die  wát  te  ontgin,  het  skrywers 
oor  die  eeue  hulle  ervarings,  kennis,  drome  en  fantasieë  vertel  aan  wie  ook  al 
wil  luister  of  lees.  Bedink  daarby  dat  ’n  gebeurtenis  van  voor  na  agter  of  van 
agter  na  voor  of  stuk-stuk  met  onderbrekings  vertel  kan  word  of  dat  ge- 
sprekke  gerapporteer  of  direk  daarin  opgeneem  kan  word  of  dat  ander 
tekste,  soos  gedigte,  deur  die  verteller  of  een  van  die  persone  in  die  verhaal 
daarin  betrek  kan  word.  Dit  maak  die  verhaalkuns  die  aanpasbaarste  soort 
woordkuns  wat  ’n  mens  kan  kies  om  te  bedryf.  Daarom  is  dit  ook  die  gewild- 
ste,  of  kan  dit  die  gewildste  gemaak  word.  Terselfdertyd  stel  dit  om  hierdie 
rede  ook  hoë  eise  aan  die  skrywer.  Om,  soos  dit  in  hierdie  stuk  gedoen  word, 
’n  mens  te  vergewis  van  die  moontlikhede  wat  die  prosamedium  bied  en 
daarna  doelgerig  te  lees  en  nogmaals  te  lees,  is  die  sekerste  manier  om  aan 
hierdie  eise  te  voldoen. 

1 . Moontlikhede  van  wat 

1 .1  Wat  maak  skrywers  as  hulle  wil  skryf? 

Min  voornemende  skrywers  vra  hulleself  hierdie  A-B-C-vraag  voordat  hulle 
die  pen  opneem  of  voordie  tikmasjien  of  woordverwerkerstelling  inneem.  Dit 
is  belangrik  dat  ’n  mens  onthou  dat  hulle  met  verhale  skryf  van  een  wêreld  na 
’n  ander  oorstap.  Dit  is  soos  popspeel  — ’n  spel  met  poppe  wat  jy  van  woorde 
in  diegedagte  van  die  leseraanmekaarryg.  Dievolgendeprosesse  kan  in  die 
spel  wat  verhaalskryf  is,  onderskei  word: 

A.  Hy  (die  skrywer)  speel/  gee  voor  daar  is  iemand  wat  vertel  ■“  ’n  kamma- 
storieverteller.  Die  verteller  van  die  kortverhaal/  roman  is  ’n  kammapersoon, 
dus  eintlik  iemand  anders  as  die  skrywer.  Net  so  is  die  interne  leser  van  die 
teks  ’n  kammapersoon,  wat  die  skrywer  gedurig  in  gedagte  moet  hou  om  die 
verhaalkommunikasie  te  laat  slaag. 
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Elsa  Joubert  kies  hoofsaaklik  Poppie  self  om  die  storie  van  haar  stryd  om 
burgerskap  en  woonplek  in  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  te  vertel.  In  die 
kortverhaal  “Vensters  vir  die  son”  in  Werfin  die  Rúens  kies  Petra  Muller  Elet 
Swart  se  ryker  en  geseënder  skoolmaat  om  as  deelnemer  en  waarnemer  die 
ironiese  storie  van  hierdie  arm  meisie  te  vertel.  Enigiemand  wat  hom  aan  die 
skryf  van  ’n  verhaal  wil  waag,  sal  baie  daarby  baat  as  hy  in  sy  gereelde  lees- 
werk  noukeurig  let  op  die  verskeidenheid  vertellers  wat  in  verhale  gebruik 
word  om  juis  die  egtheid  en  effek  te  bewerkstellig  wat  die  skrywer  met  die 
verhaal  wil  bereik:  byvoorbeeld  ’n  verteller  wat  alles  van  sy  wêreld  en  die 
karakters  daarin  weet  en  van  ver  of  baie  intiem  vertel  wat  gebeur  en  wat  ’n 
karakter  of  karakters  voel  en  dink,  soos  die  geval  in  die  meeste  ontspan- 
ningsverhale  is;  ’n  verteller  met  beperkte  kennis  en  wat  van  naby  maar  van 
buite  ’n  bepaalde  karakter  vertel  wat  gebeur,  soos  in  Mahala  van  Chris  Bar- 
nard;  of  ’n  verteller  met  beperkte  kennis  maar  wat  self  aan  die  gerappor- 
teerde  gebeure  deelneem  (’n  ek),  soos  in  baie  van  Hennie  Aucamp  se  jongste 
kortverhale. 

B.  Hy  laat  die  verteller  iets  vertel  wat  nie  (noodwendig)  regtig  gebeur  het  nie 

— ’n  kammavertelling  van  kammagebeure,  dus.  Storievertel  is  ’n  volledige 
outentieke  kammataalhandeling  van  iemand  anders,  ’n  ‘pop’  wat  die  skrywer 
versin  het  om  die  ‘gebeurtenisse’  van  die  kammawêreld  te  rapporteer. 
Sommige  van  hierdie  kammagebeure  is  sinne  of  kammataalhandelinge  van 
die  persone  wat  hulle  gedagtes  teenoor  mekaar  uitspreek  — dialoog;  en 
sommige  van  hierdie  sinne  beskrywe  sommige  van  die  gebeure  — direkte 
mededelings  deur  die  verteller.  Hierdie  taalhandeling  is  ’n  werklike  spraak- 
handeling  van  die  kammaverteller  en  nie  van  die  skrywer  self  nie.  Daar  is  min 
verhale  waarin  die  verteller  se  karakter  of  manier  van  vertel  presies  ooreen- 
stem  met  dié  van  die  skrywer  wat  hom  gemaak  het.  Neem  dus  in  u verbeel- 
ding  kamma  ’n  bandspeler  na  ’n  verteller-pop  of  popverteller  toe  om  op  te 
neem  wat  hy  sê.  Elsa  Joubert  het  dit  letterlik  gedoen  met  haar  pop  — Poppie 

— toe  sy  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  geskryf  het,  en  die  direkte  vertel- 
ling  oorwegend  in  haar  roman  gebruik. 

C.  Hy  maak  hierdie  kammawêreld  toeganklik  vir  ander  mense  deur  die  ver- 
teller  se  rapport  oor  die  gebeure  neer  te  skryf.  Hierdie  optekening  is  die  werk 
van  die  skrywer,  want  die  taaltekens  — woorde  in  letters  — wat  hy  ge- 
bruik,  is  nie  deel  van  die  verteller  se  eie  taalhandeling  nie.  Hulle  is  tekens  wat 
fiktiewe  kammaklankevoorstel  watdeel  is  van  suiwer  kammataalhandelinge 
van  die  verteller  in  die  ander  ‘wêreld’,  die  ‘wêreld’  van  die  storie.  Die  inhoud 
van  die  woorde  wat  die  verhaal  uitmaak,  is  deel  van  die  kammawêreld  van  die 
verteller  en  sy  storie.  Die  geskrewe  woorde  wat  die  verhaal  op  papier  uit- 
maak,  is  slegs  die  produksie  of  reproduksie  daarvan  deur  die  skrywer.  Daar- 
deur  word  die  storie,  gebeure,  belewenis  van  die  storie  ver-taal  in  terme  wat 
vir  die  leser  toeganklik  is  en  behoort  dit  ook  tot  sy/ons  wêreld.  As  lesers  die 
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verhaal  lees,  moet  hulle  deur  die  woorde-op-papier  die  woordgeweefde 
‘wêreld’  van  die  verteller  en  die  ‘poppe’  waarvan  hy  vertel,  voor  hulle  gees- 
tesoog  oproep  en  saam  bou  aan  daardie  wêreld  om  waar  daar  hiate  is,  hulle 
eie  kennis  te  gebruik  om  dit  te  voltooi.  Hierdie  twee  ‘wêrelde’  kan  soos  volg 
getabelleer  word; 


Moontlikheid  van  die  verteller  en  sy  eie  ‘wêreld’ 


Werklik 

Fiktief/kamma 

A:  Die  skrywer  ‘maak’  ’n  verteller(s) 
om  ’n  storie  te  vertel. 

B: 

Die  verteller  ‘sien’  sy  storie  gebeur 

of  laat  iemand  anders  in  die  storie- 
‘wêreld’  ‘sien’  wat  gebeur. 

Die  verteller  vertel  in  sy  eie 
woorde 

of  deur  wat  karakters  in  die  storie- 
wêreld  vir  mekaar  sê. 

Die  verteller  dink  aan  iemand  wat 
luister. 

C:  Die  skrywer  teken  die  storie  as 
verhaal  op  om  gelees  te  word. 

Die  skrywer  se  wyse  van  ‘praat’  in  sy  verhaal  moet  dus  nie  simplisties  gesien 
word  nie  maar  gekleur  word  volgens  die  ander  ‘wêreld’  waarin  hy  ‘kyk’  en 
waar  die  ‘poppe’  waaroor  hy  vertel,  bestaan.  Poppie  van  Elsa  Joubert  het  nie 
net  haar  eie  lewensiening  en  manier  om  na  alles  om  haarte  kyk  nie — sy  praat 
ook  haar  eie  Afrikaans  wat  haar  lewe  van  lyding  oproep:  die  momente  in  haar 
lewe  wat  sy  uitkies  om  te  vertel,  die  sinsbou,  die  woordkeuse.  Die  vertelhan- 
deling  in  hierdie  roman  word  so  keurig  uitgevoer  binne  die  raamwerk  van 
Poppie  se  ‘wêreld’,  waaruit  selfs  die  diepste  lewenswaarhede  verwoord 
word,  dat  die  versoeking  bestaan  om  hier  reekse  en  reekse  ‘raak’  wendinge 
aan  te  haal,  soos  die  oorspronklikheid  van  “Ek  het  nog  nie  afgedood  nie”,  of 
die  eenvoud  van  ’n  groot  waarheid  soos  “As  die  Here  wil  lat  jy  gan,  sal 
jy  gan”. 

Vir  die  maak  van  hierdie  wêreld  is  die  moontlikhede  legio,  maar  die  skrywer 
kan  ook  nie  maar  hierdie  wêreld  goedsmoeds  maak  nie.  Elkeen  van  hierdie 
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legio  moontlike  wêrelde  kan  net  gebou  word  volgens  die  eise  en  reëls  van  die 
nuwe  bestaan  wat  gemaak  word,  al  sit  die  skrywer  dan  ook  daaragter.  Die 
keuse  van  wie  vertel,  is  van  deurslaggewende  belang  vir  die  eindproduk  van 
die  verhaal  wat  die  skrywer  aan  die  opbou  is.  André  P.  Brink  verkies  om  elke 
karakter  in  sy  historiese  roman  Houd-den-bek  te  laat  vertel,  maar  oortree 
ongelukkig  die  reëls  van  sy  selfgemaakte  spel  deurdat  sy  eie  stem  in  die  ver- 
tellings  van  die  karakters  deurslaan.  Daardeurword  sommige  moontlikhede 
van  die  uiters  interessante  spel  wat  hierdie  roman  belowe  het  om  te  word,  nie 
verwesenlik  nie.  Brink  maak  te  maklik  van  slawe  filosowe  en  ontsnap  nie  aan 
die  gevaar  om  karakters  eensydig  ‘sleg’  te  maak  ter  wille  van  die  boodskap 
wat  hy  aan  die  roman  wil  oplê  nie. 

Nadat  ’n  skrywer  ’n  vertelsituasie  en  verteller  gekies  het,  staan  of  val  sy 
verhaal  by  die  wyse  waarop  hy  die  moontlikhede  van  hierdie  situasie  ontgin 
en  verwoord. 

1 .2  Waar  kry  skrywers  dit  waaroor  hulle  skryf? 

As  ’n  mens  die  wêreldletterkundeskat  in  oënskou  neem,  is  die  gegewens  wat 
in  verhale  ontgin  is  van  ’n  verbysterende  verskeidenheid.  Kennismoont- 
likhede  van  aarde,  hel  en  hemel,  verlede,  hede  en  selfs  toekoms,  van  werk- 
likheid  en  fantasie  is  al  ontgin,  maar,  wat  belangrik  is,  nooit  is  alles  ontgin  nie 
omdat  die  skepping  so  wonderlik  is  en  die  mens  en  sy  omstandighede 
steeds  ontwikkel  en  sy  leefwêreld  ontwikkel.  Elke  geslag  het  weer  nodig  om 
vir  sy  eie  tyd  die  moontlikhede  van  God  se  skepping  te  ontdek  en,  dié  onder 
hulle  wat  woordsmede  is,  om  dit  deur  die  taal  te  doen. 

’n  Skrywer  hoef  maar  rondom  homself  te  kyk  om  raak  te  sien  wát  hy  kan  skryf. 
Behalwe  dat  eie  ervaring  deur  sommige  kenners  van  die  prosa  — in  beson- 
der  populêre  prosa  — as  voorwaarde  vir  die  geslaagdheid  van  ’n  verhaal 
beskou  word,  is  dit  inderdaad  wel  ’n  belangrike  bron  van  stof  vir  die 
skrywer. 

Breyten  Breytenbach  se  tronkervaring  kristalliseer  nie  net  tot  poësie  nie 
maar  ook  tot  prosa  in  Mouroir,  wat  hy  ’n  nuwe  soort  roman  noem.  Jan  van 
Tonder  se  kennis  van  wat  aan  die  ander  kant  van  die  tralies  aangaan,  kry 
beslag  in  die  kortverhale  in  Aandenking  vir  ’n  vry  man.  Reiservarings  vorm 
inderdaad  skering  en  inslag  van  reisverhale,  selfs  van  ’n  reisroman  soos  Isis, 
Isis,  Isis  van  Etienne  Leroux  of  ’n  reisnovelle  soos  Die  Wahlerbrug  van  Elsa 
Joubert.  Veral  vir  jeugverhale  en  gewilde  prosa  is  fyn  besonderhede,  wat 
gewoonlik  net  uit  eie  ervaring  kan  voorkom,  gewoonlik  onontbeerlik,  soos 
W.A.  de  Klerk  se  lugvaartkennis  gelei  het  tot  een  van  ons  klassieke  Afri- 
kaanse  jeugverhale,  naamlik  Die  skarlaken  eskadril.  Innerlike  persoonlike 
ervaring:  dood  van  ’n  naasbestaande,  geboorte  van  ’n  kind,  verhouding 
tussen  mense,  soos  vader/kind;  moeder/kind;  man/vrou,  moontlik  van 
verskillende  hoeke  gesien,  is  ryke  bronne  vir  kreatiewe  ontginning. 

Soos  Kringe  in  ’n  bos,  Houd-den-bek  van  André  P.  Brink  en  Magersfontein,  o 
Magersfontein!  van  Etienne  Leroux  in  mindere  of  meerdere  mate  historiese 
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stof  verwerk,  herleef  ’n  historiese  insident  ook  in  Die  man  met  die  kitaar  van 
Berta  Smit  en  Onse  Hymie  (Etienne  Leroux),  naamlik  die  aardskudding  wat 
die  Boland  in  die  vroeë  sewentigerjare  getref  het.  Net  so  is  daar  historiese 
figure  wat  toe-oë  in  ’n  verhaal  instap,  soos  Paul  Kruger  in  Die  groot  gryse  van 
Anna  M.  Louw  en  sendeling  Aart  Antonie  van  der  Linde  in  Missionaris  van 
Elsa  Joubert.  Insidente  wat  min  of  meer  volledig  in  romans  herleef,  is  die 
Langa-opstande  van  1960in  Twentydaysthatautumn  van  AnnaM.  Louwen 
die  studente-opstand  van  1974  by  Turfloop  in  Sitate  om  ’n  rewolusie  van 
Jeanette  Ferreira.  Die  waarde  van  historiese  stof  is  dat  die  basiese  gebeure 
reeds  beskikbaar  is  en  slegs  ‘voltooi’  hoef  te  word.  Die  nadeel  daarvan  is 
egter  dat  die  skrywer  so  baie  gebind  word  deur  die  geskiedenis  dat  die 
resultaat  dikwels  ’n  onoortuigende  verhaal  is.  Ek  weet  nie  of  Moerbeibos,  die 
jongste  roman  van  die  ervare  Dalene  Matthee,  en  Missionaris  van  Elsa 
Joubert,  aan  hierdie  gevaar  ontkom  het  nie. 

Ruimte  word  met  vrug  deur  skrywers  as  basiese  gegewe  in  ’n  verhaal  ge- 
bruik.  Die  Toorberg-ruimte  is  ’n  belangrike  vertrekpunt  vir  Etienne  van  Heer- 
den  se  skryf  van  sy  suksesroman  met  hierdie  titel.  Die  Parysruimte  word  as 
belangrikste  struktuurkomponent  ontgin  in  Die  ambassadeur  van  André  P. 
Brink,  net  soos  Etienne  Leroux  veral  aanvanklik  sy  romans  vanuit  enkele 
ruimtes  beplan  het,  naamlik  Kaapstad  in  sy  eerste  trilogie,  en  die  plaasstad 
Welgevonden  in  Sewe  dae  by  die  Silbersteins  en  Een  virAzazel.  Minstens  een 
kortverhaal  van  Jan  Rabie,  naamlik  “Papierparade”  in  sy  Versamelverhale, 
word  één  ruimtespel,  waarin  plakkate  met  ’n  tandepastameisie  en  ’n  skeer- 
seepman  die  sentrale  figure  is  in  ’n  vervalle  stad.  En  hoe  oorweldigend  is  die 
ontginning  van  die  moontlikhede  van  die  panne  op  die  andersins  droë 
Botswana-vlakte  nie  in  die  storie  van  die  ‘amfibiese’  diermensie,  die  wilde 
kind,  in  Fransi  Philips  se  sprokie  met  hierdie  titel  nie!  Terselfdertyd  is  in  hier- 
die  figuurtjie,  met  haar  vuurbeheptheid  en  aanpassing  by  die  natuur,  die 
moontlikhede  wat  een  oorspronklike  karakter  kan  leef  en  die  mees  uitson- 
derlike  verhouding  tussen  man  en  meisie,  hiertotdie  uiterstetoe  in  ’n  styl  met 
min  leesweerstand  ontgin.  Nog  so  ’n  oorspronklike  karakter,  maar  vir  elite- 
lesers  geskep,  is  die  skisofreniese,  agterdoggeteisterde  Delport  in  Mahala 
van  Chris  Barnard. 

Bestaande  tekste  het  al  dikwels  die  ontstaan  van  verhale  gestimuleer.  Met  sy 
Bybelverhale,  Man  van  Ciréne  en  Die  koning  se  wingerd  ‘voltooi’  F.A.  Venter 
die  verhale  van  die  man  wat  Christus  se  kruis  gedra  het,  en  Nabot,  wie  se 
wingerd  deur  die  koning  opgeëis  is.  Etienne  Leroux  verwerk  die  bulgeveg- 
‘teks’  tot  ’n  kunskortverhaal,  “Die  bul  wat  nie  wou  sterf  nie”.  Ander  gebruik  die 
bestaande  teks  as  tweede  werklikheid  in  hulle  verhale,  soos  Henriette  Grové 
in  “So  vroeg-vroeg  in  die  móre”  in  die  bundel  Jaarringe  die  Christusverhaal 
met  brode  en  visse  oproep.  Nog  ander  gebruik  bestaande  verhale,  soos 
André  P.  Brink  Dante  se  Heilige  Komedie  in  Die  ambassadeur  gebruik  en 
Jeanette  Ferreira  talle  tekste  in  die  mond  van  die  hooffiguur-verteller  in  Sitate 
om  ’n  rewolusie  lê.  Dit  is  egter  veral  elementêre  subgenres  van  die  prosa,  wat 
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waarskynlik  as  deel  van  die  verwagtingshorison  van  die  deursneekind  of  die 
gemiddelde  ingeligte  leser  beskou  word,  wat  ’n  populêre  verwysingsraam- 
werk  vir  prosaïste  is.  In  Weerkaatsings,  self  ’n  sprokie,  verwys  Eleanor  Baker 
na  die  bekendste  sprokies,  soos  Dalene  Matthee  ’n  dierelegende,  die 
Oupoot-legende,  in  Kringe  in  ’n  bos  invleg.  Deur  Saul  Barnard  te  konsipieer 
as  miteskepper,  wat  met  sy  insig,  kreatiwiteit  en  ondernemingsgees  sy  ‘volk 
verlos’,  baie  soos  ’n  Moses,  Wilhelm  Tell  of  Johanna  van  Arkel,  gee  Dalene 
Matthee  aan  haar  roman  ’n  volkse  eienskap  byna  in  dieselfde  sin  as  wat 
Marguerite  Poland  volksverhale  vir  kinders  skryf. 

Tekste  wat  in  die  volksmond  leef  en  dikwels  maar  verwronge  geskiedenis  is, 
bied  ryke  moontlikhede.  Eugéne  Marais  se  Dwaalstories  is  van  die  oudste 
voorbeelde  van  die  volledige  omwerking,  herskryf  of  optekening  van  be- 
staande  verhale  in  Afrikaans.  Die  Fiela-verhaal  en  die  Saul  Barnard-verhaal  is 
nie  volledig  produkte  van  Dalene  Matthee  se  verbeelding  nie,  hoewel  dit 
volledig  produkte  van  haar  skryfvermoë  is. 

Les  bes  is  die  taal  ’n  moontlike  tema:  Soos  die  taal  tema  word  in  die  poësie  in 
Grammatika  van  liefhê  van  J.C.  Steyn,  word  dit  tema  in  Ark  van  Jan  Rabie  en 
Grensgeval van  Hansdu  Plessis.  Hieroorvleueldiemoontlikhedevan  hoeen 
van  wat  reeds.  So  kan  die  roman  Orgie  van  André  P.  Brink  genoem  word  as 
teks  waarin  die  taal  in  besonder  tot  die  uiterste  van  sy  klankmoontlikhede  in 
die  prosa  ontgin  word,  terwyl  dit  ook  in  beperkter  mate  waar  is  van  Brink  se 
ander  prosatekste  en  uiteindelik  moontlik  van  alle  Afrikaanse  prosa- 
skrywers:  dat  hulle  die  gebruik  van  Afrikaans  ontgin,  trouens,  met  elke  nuwe 
tema  en  ervaringsterrein  wat  met  die  woord  ‘oopgemaak’  word,  die  wêreld 
van  Afrikaans  uitbrei. 

Dit  is  gewoonlik  waar  van  skrywers  dat  hulle  waarnemingsvermoë  so  inge- 
stel  en  ontwikkel  is  dat  hulle  die  moontlikhede  rondom  hulle  sal  herken  en  uit 
skrywersoogpunt  na  waarde  skat.  Schutte  (1 985: 44)  stel  dit  so  sterk  dat  die 
skrywer  vir  hom  ’n  greep  uit  sy  wêreld  toe-eien  wat  beskryfbaar  is  as  saak,  as 
ervaring,  as  gebeurtenis  en/of  as  probleem.  In  die  taal  van  D.J.  Opperman 
beteken  dit  dat  die  skrywer  vooraf  die  engel  sal  raaksien  wat  hy  uit  die  klip 
kan  verlos. 

2.  Moontlikhede  van  hoe 

Die  basiese  hoe-vraag  by  die  prosa  het  betrekking  op  watter  eienskap  die 
prosa  van  die  drama  en  digkuns  onderskei,  uit  skrywersoogpunt:  watter 
moontlikhede  die  prosamedium  vir  die  skrywer  bied.  Aanduiding  van  hoe  die 
prosaïs  anders  te  werk  gaan  as  die  dramaturg  of  die  digter,  lê  opgesluit  in  die 
term  ‘prosa’,  uit  Latyn  prosa  oratio  (direkte,  eenvoudige  spraak),  terwyl 
‘epiek’  Grieks  epikos,  uit  Grieks  epos  (woord,  vertelling)  verwys  na  die 
kernkenmerk  van  die  prosa,  soos  hierbo  genoem:  die  feit  dat  dit  vertel  word. 
Die  prosa  bied  in  ooreenstemming  hiermee  die  moontlikhede  van  ’n  han- 
delende  figuur  as  kern,  in  hierdie  opsig  net  soos  die  drama.  ’n  Skrywer  het 
dus  by  die  voortbring  van  ’n  prosateks  (verhaal)  die  uitdaging  om,  met  die 
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rapportering  in  vrye  sinne  van  die  gebeure  waarin  hierdie  handelende  figuur 
betrokke  is,  sekere  lesers  te  betrek  en  die  gewenste  uitwerking  op  hulle 
te  hê. 

2.1  Moontlikhede  vir  die  vertel  van  ’n  storie 

Afgesien  van  die  verskillende  soorte  vertellers  wat  die  skrywer  kan  bedink 
om  sy  storie  in  ’n  verhaal  om  te  werk,  is  daar  (volgens  Wijzenbroek  1 987 : 7 5) 
ook  by  elk  van  die  soorte  vertellers  die  volgende  moontlikhede; 

* Singulatiewe  verhaal;  Die  verteller  kan  een  keer  vertel  wat  een  keer  gebeur 
(1-1).  Dit  is  ’n  waarskynlike  moontlikheid  in  die  eenvoudige  kortverhaal, 
soos  “Kortverhaal”  in  Mouroir  van  Breyten  Breytenbach;  tipies  van  die 
eenlynigheid  van  die  novelle,  soos  Die  houtbeeid  van  Chris  Barnard  en  Die 
jaarnui  van  Piet  Haasbroek,  en  waarskynlik  vir  die  eenvoudigste  populêre 
tydskrifverhaal.  Nêrens  is  dit  egter  voorwaarde  of  nadelig  vir  die  gehalte  van 
die  verhaal  waarin  dit  aangewend  word  nie. 

* Singulatief  anaforiese  verhaal:  Die  verteller  kan  x maal  vertel  wat  x maal 
gebeur  (x-x).  Die  uiterste  vorm  hiervan  sou  ’n  mens  soek  by  verhale  oor 
verhale,  soos  “’n  Storie  oor  ’n  storie”  in  Enkeiviug  van  Hennie  Aucamp  en 
“Vakansie  vir  ’n  hengelaar”  in  Jaarringe  van  Henriette  Grové. 

* Herhalende  verhaal:  Die  verteller  kan  x maal  vertel  wat  een  maal  gebeur  (x- 
1 ):  ’n  Vertelwyse  soos  in  Die  ambassadeur  van  André  P.  Brink,  waar  die- 
selfde  gebeurtenis  uit  verskillende  hoeke  vertel  word,  en  Hennie  Aucamp 
se  vier  verhale  oor  dieselfde  tema  en  met  dieselfde  karakters,  naamlik  “Vir 
vier  stemme”  in  Voimink,  sal  aan  hierdie  beskrywing  beantwoord. 

*lteratiewe  verhaal:  Een  voorbeeld  gee  van  iets  wat  dikwels  gebeur  (1-x), 
soos  rapportering  van  die  besoeke  tussen  die  aktiewe  lede  van  die  liefdes- 
driehoek  in  die  verhaal  “Einde  van  ’n  kluisenaar  se  lewe”  van  M.C.  Botha. 

2.2  Moontlikhede  volgens  die  leser  (doel)  van  die  verhaai: 

Schutte  (1 985: 44)  meen  in  elke  verhaalteks  word  daar  ook  moontlikhede  in 
verband  met  die  ‘adressaat’,  dit  wil  sê  die  leser  van  die  teks,  vasgelê:  as 
appél,  as  aktivering  om  as  deelnemer  saam  te  bou  aan  die  verhaal,  of  as 
gemanipuleerde,  wat  tot  die  inname  van  ’n  bepaalde  standpunt  beïnvloed 
word.  In  geen  gangbare  verhaal  word  alles  ‘uitgesê’  nie.  Daar  is  gewoonlik 
hiate  of  oop  plekke  wat  die  leser  moet  ‘invul’.  Daardeur  en  deur  die  opwek- 
king  van  belangstelling  en  spanning  in  ’n  teks  word  die  leser  deelnemer. 
Spanningopbou  is  uiteraard  tipies  van  die  populêre  teks,  soos  dit  in  Kringe  in 
’n  bos  van  Dalene  Matthee  deur  die  tegniek  van  uitstel  tot  stand  gebring 
word.  Appél  is  wat  ’n  mens  van  ’n  verhaal  oorhou  nadat  jy  dit  gelees  het,  soos 
die  oneindige  deernis  wat  Jan  van  Tonder  by  die  leser  laat  oor  die  lot  van  klein 
Sagie  aan  die  slot  van  /s  Sagie.  Manipulering  of  tendenswerking  soek  ’n 
mens  in  betrokke  werke,  soos  ’n  Droë  wit  seisoen  of  Houd-den-bek  van 
André  P.  Brink.  Skrywers  van  populêre  prosa  hou  hulle  gewoonlik  by  eers- 
genoemde  twee. 
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Soos  uit  hierdie  uiteensetting  reeds  blyk,  is  nie  alle  tekste  ewe  toeganklik  of 
ewe  toepaslik  vir  alle  lesers  nie,  omdat  ’n  skrywer  die  leser  kies  aan  wie  hy  die 
verteller  sy  verhaal  wil  laat  rig.  Met  die  keuse  van  karakters,  handelinge, 
woordgebruik,  sinsbou  en  verteltegnieke  kan  die  skrywer  inderdaad  die 
leser  van  sy  keuse  by  implikasie  in  sy  teks  inbou.  Marzanne  le  Roux  en  Ena 
Murray  kies  gewoonlik  ten  gunste  van  die  lui  leser,  wat  net  ontspanning  soek, 
iemand  wat  hom,  gewoonlik  haar,  oorgee  aan  liefdesverhale  en/of  speur- 
verhale.  Dalene  Matthee,  Eleanor  Baker  (behalwe  Morketiden),  F.A.  Venter, 
Jan  van  Tonder  kies  gewoonlik  ten  gunste  van  die  meer  kieskeurige  maar 
nie-elitistiese  leser,  en  skrywers  soos  hulle  het  die  stempel  van  skrywers  van 
goeie  gewilde  prosa  begin  dra.  Etienne  Leroux,  Anna  M.  Louw  en  Karel 
Schoeman  rig  hulle  taamlik  onmiskenbaar  tot  die  elite-leser  in  wat  genoem 
word  kunsprosa  of  hoë  prosa.  Hierdie  spektrum  lê  vir  die  jong  skrywer  oop. 
Afrikaans  beskik  byvoorbeeld  nog  steeds  nie  oor  ’n  oeuvre  goeie  speur- 
verhale  nie. 

Prosawerke  kan  ook,  makliker  as  ander  genres,  tot  ander  adressate  as  die 
leser  gerig  word,  in  die  sin  dat  hulle  goeie  brue  tot  sekondêre  publikasie- 
vorme  kan  wees.  As  ’n  mens  in  ag  neem 

* dat  Somer  van  C.M.  van  den  Heever,  Verspeelde  lente  van  J.  van  Melle,  ’n 
Wêreld  sonder  grense  van  Alexander  Strachan,  Groen  koring  van  Paula  en 
Rondomtralie  van  Elsabe  Steenberg  verfilm  is; 

* da\  Ampie  van  Van  Bruggen  en  “Einde  van  ’n  kluisenaar  se  lewe”  van  M.C. 
Botha  dramas  geword  het; 

*dat  die  kortverhaal  “Bos”  van  Chris  Barnard  tot  die  roman  Mahala  ver- 
werk  is; 

*en  dat  “Die  huwelik  van  Pop  le  Roux”,  kortverhaal  deur  J.  van  Melle  om- 
gewerk  is  tot  die  roman  Verspeelde  lente; 
dan  kry  jy  ’n  groter  besef  van  die  omvang  en  diepte  van  die  moontlikhede  van 
die  goeie  verhaal. 

2.3  Soortmoontlikhede  van  die  verhaal 

Die  aard  en  soort  van  ’n  verhaal  hang  ten  volle  af  van  wat  die  skrywer  daar- 
mee  wou  bereik  en  van  die  mate  van  sukses  wat  hy  in  sy  onderneming  gehad 
het.  Dat  skrywers  se  skryfresultate  in  verskillende  soorte  of  genres  uiteenval, 
is  maar  net  nog  ’n  manier  om  hierdie  verskynsels  — verhale,  boeke  — in  ons 
lewe  te  beskryf,  soos  dit  nuttig  is  om  die  verskil  tussen  ’n  olienhoutboom  en 
kareeboom  te  ken.  Voorbeelde  van  tekste  in  die  onderstaande  tabel  (1 ) word 
net  gegee  om  die  verskeidenheid  van  prosasoorte  of  prosasubgenres  te  pro- 
beer  aandui.  Om  moontlikhede  in  effens  vollediger  perspektief  te  stel  as  wat 
gewoonlik  gedoen  word,  word  die  bekende  vorme  kortverhaal,  novelle  en 
roman  in  verband  gebring  met  die  soorte  lesers  waarvoor  die  kort  seleksie 
van  verhale  geskryf  is  en  op  wie  skrywers  gewoonlik  hulle  tekste  rig.  Die 
asteriske  in  die  kategorieë  jeug-  en  kinderprosa  dui  aan  dat  vorm  eintlik  vir 
hierdie  lesers  as  van  minder  belang  beskou  word  en  dat  kortverhaal,  novelle 
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en  roman  vir  hierdie  lesers  eintlik  onproduktiewe  genres  is.  Hulle  lees 
verhale! 


Prosasoorte:  breë  norm:  lengte 

Lengte 

Kortverhaal 

Novelle 

Roman 

Leser 

Elite 

Breytenbach:  Kata- 

Barnard:  Die  hout- 

E.  Leroux:  Al  sy 

strofes 

beeld 

romans 

Rabie:  21 

Philips:  Die  wilde 

Louw:  Kroniek  van 

Grové:  Jaarringe 

kind 

Perdepoort 

Bamard:  Duiwel-in- 

Ferreira:  Sitate  om 

Schoeman:  ’n  Ander 

die-bos 

n rewolusie 

land 

Aucamp:  Wat  bly  oor 

C.M.  v.d.  Heever: 

Barnard:  Mahala 

van  soene? 

Somer 

C.M.  v.d.  Heever: 
Laat  vrugte 

Gemiddelde  leser 

P.  Múller:  Werf  in 

P.  Haasbroek:  Die 

D.  Matthee:  Al  haar 

die  Rúens 

jaar  nul 

romans 

J.  van  Tonder:  Aan- 

Venter:  Die  ou  man 

Et.  van  Heerden: 

denking  vir  ’n  vry 

en  die  duif 

Toorberg 

man 

J.  van  Tonder:  Is 

Joubert:  Swerfjare 

Sagie 

van  P.  Nongena 

Breë  publiek 

Coetzee:  Anderkant 

Populêre  tydskrif- 

Ena  Murray-romans 

die  wit  brug 

novelles 

Kas  van  den  Berg- 

B.  Retief:  Tweede 

romans 

prys  is  ’n  houtjas 

Johan  v.d.  Post- 

Tydskrifverhale: 

Sarie  Marais,  ens. 

avonture 

Jeug 

******************** 

Dolf  van  Niekerk: 
Skrik  kom  huis  toe 

******************** 

Kinders 

Alba  Bouwer:  Stories 
van  Rivierplaas 

Stories  van  Berg- 
plaas 

******************** 

******************** 

(Prosasoorte:  tabel  1 ) 


Opmerking:  Afgesien  van  hierdie  hoofsoorte  bied  die  prosasoorte  met  realis- 
tiese  inslag  vrugbare  moontlikhede:  essay,  brief,  resensie,  biografiese  skets, 
sketsverhaal  en  oorgangsvorme  soos  biografie,  reisverhaal,  of  inderdaad 
reisnovelle  of  reisroman. 

Vir  die  meeste  skrywers  is  die  kortverhaal  die  soort  waarheen  hulle  hulle  heel 
eerste  wend,  ten  spyte  van  die  hoë  eise  wat  hierdie  hoogs  kompakte  pro- 
sasoort  aan  die  skrywer  stel.  In  sy  werk  oor  kortverhaalskryf,  Die  blote  storie 
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(Aucamp  1 986: 93)  stel  Hennie  Aucamp  kortheid  as  dominante  kenmerk  van 
die  kortverhaal  en  wat  nie  net  in  kwantitatiewe  terme  uitgedruk  kan  word  nie. 
Uit  ekonomiese  oorwegings,  vanweë  tyddrukte  van  leser  en  skrywer,  neem 
die  kortverhaalskrywer  ’n  gebeurekern  uit  alledaagse  gebeure  wat  bekend  is 
en  dus  byna  letterlik  onmiddellik  gereed  is  vir  ‘konsumpsie’  deur  sy  leser.  Dit 
bied  die  geleentheid  om  ’n  oomblik  uit  te  diep  tot  gespreksituasie  met  sy 
leser,  vandaar  die  afwyking  van  die  stygende  gebeurelyn  van  ’n  novelle  of 
drama,  sterk  eenheid  van  ruimte  en  karakter,  die  omkeer  van  tydorde,  die  hoë 
premie  op  die  betekenisgelaaide  woord  en  woordspel  en  uiteindelik  self  ’n 
oop  slot,  waaraan  die  leser  saam  moet  “skryf”  om  die  teks  terug  te  voer  na  die 
alledaagse  lewe  waaruit  dit  geneem  is.  Afrikaans  beskik  reeds  oor  ’n  waar- 
devolle  skat  van  kortverhale,  soos  die  uitdyende  kortverhale  van  Hennie 
Aucamp,  maar  ook  die  kortkortverhale  van  John  Miles  en  Henk  Wijbenga.  Dit 
is  interessant  om  op  te  merk  dat  die  mens  en  sy  ruimte  ’n  baie  populêre 
fokuspunt  vir  die  kortverhaalskrywer  is  — in  besonder  die  mens-in-die-stad, 
soos  in  die  kortverhale  van  Alexis  Retief. 

2.4  Vormmoontlikhede  van  die  verhaal 

Die  skeppingsmoontlikhede  in  die  prosa  is  legio,  want  dit  werk  met  die  vrye 
woord  en  sin.  Binne  die  verhaal  kan  ’n  verskeidenheid  ander  tekste  gebruik 
word,  soos  in  die  Postmodernistiese  prosa,  byvoorbeeld  Somer  II  en  Suid- 
punt-jazz  van  André  Letoit,  gebeur.  Belangrik  is  egter  dat  met  vrug  van  die 
tradisionele  vertellingvorm  van  die  prosa  afgewyk  kan  word.  Met  ‘vertelling’ 
word  hier  verwys  na  prosawerke  wat  van  a tot  z deur  ’n  verteller  in  redelik 
geykte  sinvorm  vertel  word,  of  die  verteller  nou  wissel  of  nie.  Naas  die  ver- 
tellingvorm  kom  die  dagboekvorm  en  briefvorm  en  sy  variasie,  die  kasset- 
vorm,  voor.  In  die  onderstaande  tabel  (2)  dui  die  asteriske  weer  eens  minder 
of  nie-produktiewe  moontlikhede  vir  die  onderskeie  leserkategorieë  aan.  Dit 
wil  voorkom  of  die  dagboekvorm  nie  eintlik  in  kinderprosa  aangewend  word 
nie,  terwyl  dit  selfs  onder  die  lesers  van  goeie  gewilde  prosa  nie  gewild 
is  nie. 


Vormmoontlikhede  in  die  prosa 


Vorm 

Vertelling 

Dagboek 

Brief/kasset 

Leser 

Elite 

MER:  Die  gewers 
Grové:  Winterreis 
Meeste  groot 
romans 

Steyn:  Dagboek  van 
’n  verraaier 

Smit:  Sy  kom  met 
die  sekelmaan 

Leroux:  18-44 

M.  Joubert:  Klipkus 

Gemiddelde 

Matthee-romans 
Joubert:  Poppie 
Nongena 

Ens. 

******************** 

******************** 
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Breë  publiek 

Meeste  volwasse 
prosa 

***★***★★★*****★★**★ 

Schutte:  Briewe  van 
tant  Magrieta 

Jeug 

Meeste  jeugprosa 

******************** 

******************** 

Kinders 

Meeste 

Vels;  Liewe  Heksie 

E.  Steenberg:  Pik- 

kinderverhale 

Kuhne:  Huppel 
(toneel) 

Swart 

M.  Nelson:  Liewe 
Muis 

(Prosavorme:  tabel  2) 

2.5  Moontlikhede  van  vertelhouding 

Schutte  (1 985;  44)  verwys  na  vertolking  en  waardeskatting  as  deel  van  die 
teksstrategie  by  teksvoortbrenging  of,  dan,  skryf  van  ’n  verhaal.  Alles  in  ag 
genome,  is  verhaalskryf  en  verhaallees  steeds  ’n  manier  om  gesprek  te  voer 
oor  die  wêreld  wat  ons  ken,  of  juis  minder  goed  ken,  en  ideewisseling  oor  ons 
plek  daarin,  probleme  in  verband  daarmee,  soek  na  oplossings  en  in  die 
geheel  die  sin  of  on-sin  daarvan.  ’n  Verhaal  kan  net  slaag  as  die  skrywer  in  sy 
vertelstrategie  ’n  oorspronklike,  interessante  houding  teenoor  sy  storie- 
wêreld  ontplooi  en  saam  met  die  leser  wat  hy  vir  sy  verteller  gekies  het,  iets 
sinryks  daaruit  te  voorskyn  haal.  Soos  die  Afrikaanse  prosa,  het  ook  die  kyk 
op  die  wêreld  in  die  prosa  saam  met  die  strominge  in  die  geskiedenis 
ontwikkel.  Verby  is  die  rustige  kyk  op  die  wêreld  wat  die  prosa  van  C.M.  van 
den  Heever  en  MER  en  selfs  die  gemoedelike  satire  van  C.J.  Langenhoven 
gekenmerk  het.  Aan  die  orde  van  die  dag  is  lank  reeds  ’n  baie  meer  genuan- 
seerde  benadering  van  wat  geskryf  word  — eintlik  ’n  onsekerheid  wat  ’n 
ingrypende  invloed  op  die  teksproduksie  gehad  het  en  nog  het.  Sedert  die 
Sestigers  se  verwerwing  van  nuwe  vaardighede  ná  die  stagnasie  rondom 
MER  en  W.A.  de  Klerk,  het  skrywers  hulle  al  meer  teen  die  huidige  sosiale  en 
politieke  bestel  in  Suid-Afrika  begin  wend  in  wat  betrokke  literatuur  genoem 
word:  Breyten  Breytenbach,  André  P.  Brink,  Etienne  Leroux  metsy  verhewe 
maar  snydende  ironie  — ’n  satiriese  kyk  van  meer  of  minder  betrokke 
skrywers,  wat  werke  soos  Dagboek  van  ’n  verraaier  (Steyn),  Houd-den-bek 
(Brink)  en  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena  (Elsa  Joubert)  oplewer.  Dan 
kom  daar  opstand  by  John  Miles  teen  die  literêr  verhewe  prosa,  en  lewer  hy 
saaklike,  byna  dokumentêre  kortverhale  oor  die  grootstad  en  sy  mense  in  die 
bundel  kortverhale  Liefs  nie  op  straatnie  — ’n  saaklike  kyk  op  sy  wêreld.  P.J. 
Haasbroek,  Alexander  Strachan  en  ’n  reeks  grensverhaalskrywers  en  selfs 
nie-grensverhaalskrywers  dra  geweld  en  daarmee  dikwels  ’n  sterk  onder- 
gangsmotief  in  die  prosa  in.  Selfs  Hennie  Aucamp  kyk  deur  ’n  gekraakte  bril 
na  ’n  ouer  wordende  wêreld.  Daarteenoor  begin  al  meer  skrywers  hulle  besig 
hou  met  skryf  oor  persoonlike  lief  en  leed,  soos  die  titel  van  ’n  kortverhaal- 
bundel  van  M.C.  Botha  aandui:  Die  hartklop  van  gevoel.  Aan  die  ander  kant 
van  hierdie  munt,  waarvan  die  virisentrisme  van  Hennie  Aucamp  en  Koos 
Prinsloo  deel  is,  is  die  skryfsters  van  die  feminisme;  Jeanne  Goosen,  Marlise 
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Joubert  en  ook  Wilma  Stockenstróm  met  haar  Kaapse  rekwisiete  (1987). 
Daarby  sluit  enkele  vroueskrywers  aan  met  ’n  heel  romantiese  aanslag,  soos 
Fransi  Philips  doen  met  Die  wilde  kind  en  Eleanor  Baker  met  Weerkaatsings. 
Die  jongste  groeipunt  is  egter  die  ongeïnhibeerde  aanslag,  waarvan  die 
Postmodernistiese  hutspotromans  Somer  II  en  Suidpunt-jazz  van  André 
Letoit  uitstaan  tussen  enkele  epigone.  Die  verwikkeldheid  van  ’n  wêreld 
waarvan  grense  aan  die  verdwyn  is,  word  deur  hom  met  ’n  egte  oorspronk- 
likheid  verwoord  naas  die  meer  tradisionele  aanslag  van  Etienne  van  Heer- 
den  in  Toorberg.  Wisselende  benaderings  van  ’n  veranderende  wêreld  is  van 
die  grootste  uitdagings  waarop  ’n  skrywer  kan  hoop.  Deur  al  hierdie  stro- 
minge  en  newestrominge  in  die  hoë  prosa  heen,  bly  die  vraag  na  populêre 
prosa  steeds  bestaan,  soos  uit  verkoopstatistiek  hieronder  sal  blyk,  en  word 
tegnieke  van  die  kunsprosa  mettertyd  geyk  en  ten  bate  van  die  breë  lesers- 
publiek  aangewend.  Soms  vind  die  beïnvloeding  andersom  plaas,  soos  die 
Sestigers  by  die  speurverhale  en  liefdesromans  van  hulle  tyd  kers  opgesteek 
het. 

2.6  Moontlikhede  van  gehalte 

Vir  enige  skrywer  is  dit  ook  belangrik  wat  uiteindelik  van  sy  skryfproduk 
word.  Vir  sommige  skrywers  is  dit  ’n  geval  van  na  die  wolke  mik  en  op  die 
berge  of  selfs  in  die  valleie  beland.  Die  ingeligte  skrywer  besluit  egter  vooraf 
of  hy  wil  skryf  vir  die  handjievol  elite-lesers  of  vir  die  breër  publiek  wat  goeie 
gewilde  leesstof  vra,  of  vir  die  smaak  van  die  massa.  Op  navraag  by  drie 
uitgewers,  HAUM-Literêr,  J.P.  van  der  Walt-Uitgewers  en  Tafelberg-Uitge- 
wers,  is  onder  andere  die  volgende  inligting  oor  verkoopsresultate  aan  my 
meegedeel.  Aangesien  dit  telefonies  gedoen  is,  word  die  gegewens  verskaf 
met  die  voorbehoud  dat  foute  baie  waarskynlik  is.  Die  driedeling  populêr  (op 
grond  van  ‘inhoud’),  goed  (op  grond  van  styl  en  ‘inhoud’)  en  nuut  (op  grond 
van  styl  en  tema)  is  my  eie  en  hou  rekening  met  die  driedelige  evaluering  of 
kategorie-indeling  wat  gewoonlik  in  besonder  vir  die  prosa  aangelê  word.  By 
elke  titel  word  die  datum  van  eerste  uitgawe  en  die  verkope  tot  op  datum 
aangegee.  Skrywername  wat  kortheidshalwe  by  titels  weggelaat  is,  is  die 
volgende;  Roelf  van  Rensburg  (Die  droomboom),Susan  M.  Lingua(Sfaanop, 
my  beminde),  Pieter  Pieterse  (Baai  Baai  Tletiesbaai),  Dalene  Matthee  (Kringe 
in  ’n  bos,  Fiela  se  kind,  Moerbeibos),  Elsabe  Steenberg  (Boom,  bomer, 
boomste;  Klawervyf),  P.J.  Haasbroek  (Die  jaarnul),  Jan  van  Tonder  (Is  Sagie), 
Christine  Pienaar  (Die  spieëlkepetsh),  Anna  M.  Louw  (Kroniek  van  Per- 
depoort)  en  André  Letoit  (Suidpunt-jazz).  Boeke  wat  hier  genoem  word,  moet 
as  willekeurige  steekproef  beskou  word. 
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Kunsgehalfe 

Populêr/T  emafakkor/ 

Goed/styl/wat? 

Nuut/Temafaktor/ 

Wat? 

Stylfaktor 

Impak/lesertal 

200,000 

1975:  R.V.R.:  Droom- 

boom:  238,000 

1 978:  Pelser,  Wenpaal: 

1 984:  Kringe  in  ’n  bos: 

190,000 

1 97,798 

1 75.000 

1 50.000 

1985:  Fiela  se  kind:' 
141,432 

1 25.000 

100.000 

1987:  Moerbeibos: 

80,896 

75,000 

1980:  Boom,  bomer, 
boomste:  67,500 

50,000 

1 988:  Staan  op  my 
beminde:  31,000 

25,000 

1 988:  E.  Murray:  Keer- 
kring:  29,000 

1975:  Kroniek  van 
Perdepoort:  23,000 

20,000 

1976:  Klawervyf:  18,000 

15,000 

1988:  Ena  Murray- 
omnibus  10:  12,160 

10,000 

1987:  Pieterse:  Tieties- 
baaikos:  10,500 

1 989:  Baai  Baai  Tieties- 
baai:  7,500 

5,000 

1971:  C.  Barnard: 

Mahala:  4,718 

4,000 

1 986:  Die  jaar  nul:  3,200 

3,000 

1987:  Is  Sagie:  2,500 

2,000 

1988:  Spieëlkepetsh: 

1,100 

1989:  Suidpunt-jazz: 
2,000 

1,000 

(Prosagehalte:  tabel  3,  gebaseer  op  mondelinge  mededelings  op 
10  Julie  1989.) 

Opmerkings:  Hierdie  tabel  het  slegs  ten  doel  om  inligting  aan  voornemende 
skrywers  te  verskaf  oor  die  verkoopsmoontlikhede  van  Afrikaanse  tekste. 
Deur  die  langs  mekaar  plaas  van  topverkopers  en  pryswenners  en  top- 
verkoper-pryswenners  word  beoog  om  die  aandag  te  vestig  op  die  verskil  of 
ooreenkoms  tussen  impak  of  verkope  as  beoordelingsnorm  en  literatuur- 
wetenskaplike  kriteria,  selfs  bekroning,  as  uiteindelike  aanduiding  van 
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evaluering  van  literêre  tekste,  in  hierdie  geval  prosatekste  wat  as  fiksie 
bedoel  is. 

By  vergelyking  van  hierdie  syfers  moet  in  ag  geneem  word  dat  die  volgende 
boeke,  elk  natuurlik  vir  sy  eie  teikenlesers,  voorgeskryf  is:  Die  droomboom, 
Wenpaal,  die  romans  van  Dalene  Matthee,  die  jeugboeke  van  Elsabe  Steen- 
berg,  Kroniek  van  Perdepoorten  Mahala.  Die  volgende  is  bekroonde  werke; 
Mahala  en  Kroniek  van  Perdepoort  (Hertzogprys),  die  boeke  van  Dalene 
Matthee  (ATKV-prys  vir  goeie  gewilde  prosa),  Klawervyf  (wenner  van  J.P.  van 
der  Walt-jeugverhaalwedstryd),  Boom,  bomer  boomste  (SANLAM-prys  vir 
jeuglektuur). 

3.  Moontlikhede  is  die  sin  van  stories 

Bekroon  of  nie  bekroon  nie,  voorgeskryf  of  nie  voorgeskryf  nie  — elke 
verhaal  wat  tussen  skrywer  en  leser  gebeur,  is  verwesenliking  van  ’n  moont- 
likheid  in  ons  bestaan  en  ’n  moontlikheid  van  unieke  kommunikasie  tussen 
mense  en  waarvan  die  wonder  nooit  volledig  vasgevat  of  na  waarde  geskat 
kan  word  nie.  Wat  ons  wel  weet;  dit  is  vir  die  skrywer  ’n  vervulling,  vir  die  leser 
’n  verryking  en  ’n  verryking  ook  vir  die  taal  waarin  dit  geskryf  is. 
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J.D.  Heyns 

’n  Vergelyking  tussen  C.M.  van  den  Heever  se  Somer 
(1935)  en  André  Letoit  se  Somer  II  (1985) 


Volgens  A.P.  Grové  (1 982: 1 06)  word  die  romantiek  gekenmerk  deur  ’n  sterk 
oplewing  van  gevoel  en  verbeelding  en  kan  gesien  word  as  ’n  reaksie  teen 
die  1 8de-eeuse  Rasionalisme.  Dit  word  dikwels  verklaar  as  die  kunstenaar 
se  selfbeskermende  verset  teen  die  destyds  opkomende  meganisasie  en 
industrialisasie.  “Die  romantiese  kunstenaar  voel  ontevrede  met  sy  tyd  en 
omgewing,  is  opstandig,  dikwels  ook  teen  die  gesag  van  die  staat.  Hy 
verlang  na  ’n  beter  wêreld;  daarom  verlustig  hy  hom  in  die  verlede  (historiese 
roman),  trek  hy  hom  terug  in  sy  eie  droom  en  eensaamheid  of  vlug  hy  na  die 
geheimsinnige  natuur . . . Die  woord  romanties  word  in  wyer  sin  gebruik  in 
alle  gevalle  waar  die  gevoel  op  die  voorgrond  staan  en  die  werklikheidsien- 
ing  onderdoen  vir  die  persoonlike  stemming  van  die  kunstenaar.  In  die 
Afrikaanse  letterkunde  sal  in  dié  sin  as  romanties  kan  geld  baie  van  die  werk 
van  D.F.  Malherbe,  C.M.  van  den  Heever  en  Uys  Krige.” 

F.R.  d K.  Gilfillan  (1 950: 5)  sê  dat  “die  romantiek  in  die  letterkunde  daarin  be- 
staan  dat  die  enkeling  met  ’n  besef  van  eie  waarde  ’n  sterk  drang  na  vryheid, 
ruimte,  onbegrensdheid  en  die  oneindige  ervaar,  omdat  hy  met  die  nugtere 
werklikheid  ontevrede  is.  Sy  verbeelding  en  fantasie  skep  ’n  nuwe  werklik- 
heid  waarheen  hy  ontvlug,  omdat  hy  ’n  sterk  geluksverlange  koester.  Ook  in 
hierdie  nuwe  wêreld  word  sy  geluksverlange  nie  heeltemal  bevredig  nie.  Nou 
ontstaan  ’n  angsgevoel.  Vae  onsekerheid  skep  onbestemde  weemoed.  Sy 
weemoed  word  ’n  smartgevoel.  Doodsverlange  ontstaan  of,  ’n  gevoel  van 
opstandigheid,  wat  in  bittere  veragting  kan  omsit.”  Alles  wat  aards  is,  is  vir  die 
romantikus  verganklik  en  hy  besef  dat  niks  blywend  is  nie. 

’n  Paar  kenmerke  van  die  romantiek,  soos  dit  in  Somer  vergestalt  word,  word 
vervolgens  bespreek; 

Somer  is  die  verhaal  van  Wynand,  ’n  swerwer  wat  op  oom  Tom  se  plaas 
opdaag  om  te  help  koringsny.  Hier  ontmoet  hy  vir  Linda,  oom  Tom  se  sewen- 
tienjarige  dogter,  wat  op  hom  verlief  raak.  Hannes,  die  buurseun,  se  jaloesie 
op  hulle  skynbare  “verhouding”  veroorsaak  dat  hy  nalatiglik  die  hooimied 
aan  die  brand  steek,  en,  ten  spyte  daarvan  dat  Wynand  hom  probeer  red, 
sterf  hy  nadat  hy  sy  liefde  aan  Linda  beken  het.  Linda  bly  gebroke  agter  as 
Wynand,  vanweë  sy  gure  verlede  wat  hy  aan  haar  openbaar,  sy  swerwers- 
bestaan  voortsit.  “Ja,  Linda,  jy  sal  eendag  verstaan  hoe  swaar  dit  is  om  jou 
geheim,  jou  eensaamte  alleen  te  dra . . . elke  mens  moet  oor  daardie  brug . . . 
Ek  kon  nêrens  werk  kry  nie.  Ek  was  melaats . . . As  jy  eenmaal  in  ons  land  in 
die  tronk  was,  dan  is  jy  melaats”  (pp.  1 44-145).  Sy  geluksverlange  kan  nie 
bevredig  word  nie,  omdat  ontvlugting  van  die  werklikheid  nie  moontlik  is 
nie. 
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Skrywers  van  die  romantiek,  ’n  stroming  wat  in  Wes-Europa  aan  die  einde 
van  die  1 8de  eeu  begin  het,  wil  in  die  eerste  plek  uitbeeld  wat  binne-in  die 
mens  plaasvind.  Waar  die  realis  objektief  probeer  staan  teenoor  dit  wat  hy 
waarneem,  is  die  romantikus  subjektief  betrokke  en  wil  sy  drome  en  ver- 
langens,  die  onbegrensde,  abstrakte  wêreld  binne-in  hom,  verbaliseer.  Ver- 
gelyk  bv.  wat  Hannes  van  Linda  dink:  “Hy  haat  almal.  Net  in  haar  aanwesig- 
heid  is  hy  gelukkig.  Daardie  leegte  wat  sy  altyd  vul  in  sy  lewe,  die  genot  om  te 
verneem  dat  sy  in  die  nabyheid  is  — nog  nooit  het  hy  dié  salige  gevoel  gehad 
nie,  en  was  hy  so  hulpeloos,  so  lomp  in  haar  bysyn  nie . . . Sy  verbeelding  ver- 
mooi  nou  die  kleinste  voorvalletjie  waaraan  sy  verbonde  is,  dit  spin  sy 
verlange  vaster  en  vaster  om  haar’’  (p.  39). 

Daar  gaan  ook  ’n  verlange  uit  na  dit  wat  ver  en  onbekend  is.  Vanweë  sy 
ewigdurende  swerwersbestaan  word  Wynand  ’n  romantiese  hoofkarakter 
op  wie  die  naïewe  Linda  verlief  raak.  Hoewel  Wynand  in  ’n  innerlike  twee- 
stryd  verkeer,  kom  sy  realistiese  lewensuitkyk  nou  na  vore:  “Linda,  ek  wil  jou 
iets  vertel,’  sê  hy,  en  sy  kyk  opeens  diep  in  sy  oë.  Dit  maak  hom  byna 
sprakeloos.  Dit  dwing  hom  amper  om  haar  nader  te  trek  na  hom  . . . Maar  hy 
beheers  hom”  (p.  143)  (ek  kursiveer).  Hy  weet  wat  sy  plig  is. 

C.M.  van  den  Heever  hou  daarvan  om  in  sy  prosa  en  poësie  te  besin  oor  die 
mens  se  verhouding  met  sy  medemens,  en,  soos  by  alle  romantiekskrywers, 
speel  die  natuur  ’n  belangrike  rol  en  beïnvloed  die  karakters  daadwerklik. 
Wanneer  Linda  op  Wynand  verlief  raak,  is  dit  “of  alles  saamsing:  die  velde 
rondom,  die  glansende  sterre  daarbo,  die  aarde  . . . alles  ruis  weemoedig 
saam  in  hierdie  tere  lied,  wat  haar  verlangens  dra,  haar  verlangens  wat  sy  self 
nie  kan  noem  nie,  versluierd  soos  hulle  lewe  en  net  hunker  in  die  deining  van 
die  lied,  die  lied  wat  aanswel  en  wegkwyn.  Sy  weet  net  dat  daar  iets  heiligs  in 
haar  hart  gebeur,  en  haar  hart  seën  die  wêreld  omdat  dit  so  mooi  is  vanaand 

...”  (p.  21). 

Hannes  is  ook  baie  gevoelig  teenoor  die  natuur  wat  ’n  onuitwisbare  indruk  op 
hom  maak.  As  hy  weens  sy  vol  gemoed  nie  kan  slaap  nie,  stap  hy  buitentoe. 
“Buite  is  dit  ’n  helder  somernag,  skoon  en  rein  na  die  donderweer,  en 
skuimligte  wolkies  drywe  yl  oor  die  sterre,  blinkend  oor  die  sagblou  diepte 
van  die  hemel  gestippel.  ’n  Gevoel  van  sy  kleinheid  oorweldig  vir  Hannes 
onder  die  stilswyende  mag  van  die  sterre,  onder  die  ewigheid  van  honderde 
wêrelde  wat  op  hulle  gang  gaan,  geluidloos  deur  die  nag  — en  hier  is  hy  ’n 
klein  mensie  met  sy  verlange  en  liefde,  met  sy  hoop  en  drome  . . . Hy  gaan 
kort-kort  staan  om  na  die  oneindige  nagskoonheid  te  kyk.  Nog  nooit  was  die 
wonder,  die  onbegrepe  diepte  van  die  heelal  met  sy  ewige  beweging  so  na 
aan  sy  hart  nie”  (p.  42). 

Ook  die  boere  voel  hulle  onlosmaaklik  deel  van  die  natuur.  As  oom  Tom  dink 
dat  sy  koringvelde  vernietig  gaan  word  deur  die  hael,  wil  hy  met  sy  vuis  na  die 
wolke  dreig  en  raas  en  te  kere  gaan  (p.  34).  Wanneer  hy  sien  dat  sy  vrese 
ongegrond  was,  word  hy  skaam  en  vol  vreugde  (p.  34).  Ná  ’n  harde  dag  se 
koringsny  speel  die  helende  aandlug  oor  die  donker  lande  (p.  61).  Die 
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jaargetye  in  die  natuur  word  gekoppel  aan  die  kringloop  in  die  mens  se  lewe 
van  geboorte,  lewe,  sterwe  en  die  een  geslag  wat  deur  die  volgende  opge- 
volg  word:  “Deur  hul  liggame,  hul  siele  werk  die  natuur,  werk  dit  in  jaargetye, 
voel  hulle  die  sagte  ontwaking  as  die  lente  kom,  die  rypwording  van  die  lewe 
op  die  lande,  die  huiwering  van  najaar  deur  die  lug,  en  die  skerpe  koms  van 
die  winter  wat  alles  verstol  en  die  lewe  laat  slaap  in  rustige  onwetenheid.  So 
gaan  hulle  voort,  telkens  gehul  in  die  steeds  geheimsinnige  wysigende 
atmosfeer  van  jaargety  na  jaargety  en  in  hul  oë  dra  hulle  die  weemoed  van 
lewe  wat  kom  en  sterf,  want  hulle  weet  dat  dit  ook  met  hulle  so  gaan  en  dat 
ook  hulle  netnou  na  die  donker  aarde  toe  sal  buig,  en  hul  kinders  weer  sal 
saai  en  oes  — en  oor  dit  alles  sal  gaan  die  dae,  die  ligdraende  dae  in  ewige 
reeks,  voort  in  die  oneindige  van  die  tyd”  (pp.  80-81). 

Nadat  oom  Tom  sy  broer  Frans  vertel  het  dat  hy  hom  gaan  help  sodat  hy  nie 
sy  plaas  hoef  te  verkoop  nie  “stap  hulle  weg  van  die  dalende  son  af,  altweese 
oë  op  die  wagtende  lande”  (p.  1 39).  Hulle  stap  dus  in  ’n  oostelike  rigting  waar 
die  son  die  volgende  dag  ’n  nuwe  dag,  en  simbolies  ’n  nuwe  lewe,  sal 
aandui. 

Soos  M.J.  Langeveldt  (1 979:  67-69)  aandui,  is  daar  in  C.M.  van  den  Heever 
se  werke  heelwat  voorbeelde  van  dinge  uit  die  natuur  wat  simbolies  is  van 
aspekte  uit  sy  karakters  se  lewens.  Só  noem  sy  bv.  dat,  soos  in  baie  ander 
romans  van  Van  den  Heever,  in  Somer  ook  dikwels  melding  gemaak  word 
van  die  sterre  as  simbole  van  die  ver,  onbereikbare  dinge  waarna  die  karak- 
ters  hunker.  Voorbeelde  hiervan  kry  ons  op  bladsye  20, 21 , 46  en  75-76.  Op 
bladsy  20  staan  daar:  “Elkeen  raak  verdiep  in  eie  gedagtes  en  kyk  op  na  die 
sterre  wat  verweg  lok,  uit  wêrelde  wat  hulle  alleen  maar  kan  aanvoel  deur  ’n 
verlange,  skrynend  en  onnoembaar  teer.”  Ook  by  oom  Tom  vind  ons  dieself- 
de  hunkering  na  die  onbereikbare:  “Hy  staan  stil  en  kyk  lank  na  die  majesteit 
van  die  sterbestrooide  hemel,  so  ontsaglik  en  vreemd  lokkend  in  hierdie  uur” 
(P-  73). 

Eensaamheid  en  sentimentaliteit  word  dikwels  in  romantiese  werke  aan- 
getref.  Wynand,  die  geharde  rondloper,  hou  in  sy  bondel  ou,  vergeelde 
briewe  wat,  as  hy  dit  lees,  hartseer  veroorsaak  (p.  88).  Hannes  wil,  in  sy  een- 
saamheid  en  oorgevoelige  verliefdheid,  uitreik  na  Linda,  maar  word  telkens 
verstoot  en  besit  nie  die  innerlike  krag  om  sy  teleurstelling  en  jaloesie  te  ver- 
werk  nie. 

Die  tema  van  Somer  is  die  betreklikheid  van  menslike  sekerheid  en  geluk. 
Alles  is  verganklik  en  moet  verbygaan.  Die  kringloop  van  die  seisoene  en  die 
koring  word  simbolies  vergelyk  met  die  kringloop  van  die  mens  se  bestaan. 
So  word  geluk  gevind  tydens  een  vervlugtende  somer  as  Linda  op  Wynand 
verlief  raak,  maar  hierdie  geluk  is  kortstondig  en  moet  eindig  weens  Wynand 
se  wete  dat  hy  die  werklikheid  moet  probeer  ontvlug.  Sy  reis  móét  en  gáán 
voortgesit  word.  In  dié  proses  sal  hy  weens  sy  misstap  nie  aardse  rus  kan 
vind  nie. 

Onder  realisme  verstaan  Grové  (1 982: 101-1 02)  1 ) ’n  bewuste  reaksie  teen 
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die  romantiek  en  2)  die  liefdevolle  en  ontdekkende  bestudering  van  die 
alledaagse  werklikheid.  Terwyl  kritici  soos  F.E.J.  malherbe  (1948:  80-83), 
F.V.  Lategan  (1 956: 21 5)  en  Jaco  van  der  Merwe  (1 959:  219-222)  meen  dat 
Somer  ’n  suiwer  romantiese  werk  is,  loof  P.C.  Schoonees  (1 939: 31 1 ) en  in  ’n 
veel  kleiner  mate  Rob  Antonissen  (1970:  224)  die  “fel  realisme’’  waarmee 
Van  den  Heever  sy  boerekarakters  geteken  het.  In  Somer  word  die  natuur  nie 
net,  soms  subtiel,  gebruik  om  menslike  gevoelens  en  emosies  te  verbeeld 
nie,  maar  beskryf  ook  die  realiteit  van  die  menslike  bestaan:  “ ‘Jy  weet, 
Frans’  ”,  begin  oom  Tom  naderhand  met  dralende  stem,  “ ‘dit  is  darem  maar 
snaaks.  Hier  saai  ons  koring,  dit  word  groot,  ons  sny  dit  af,  en  so  hou  dit  aan. 
En  net  so  is  ons  mense  ook.  Ons  word  groot  net  soos  die  koring  en  netnou 
kom  die  dood  en  sny  ons  af  en  dan  kry  ons  kinders  weer  ’n  kans’  ” (pp. 
1 4-1 5).  Romantiek  en  realisme  vermeng  dus  in  die  beskrywing  van  die  mens 
se  verhouding  tot  die  natuur. 

Alhoewel  die  natuur,  wat  vir  die  romantikus  ’n  groot  bekoring  inhou,  ’n 
belangrike  rol  in  dié  verhaal  speel,  hoef,  soos  L.C.  Minnaar  (1 966: 1 38)  tereg 
aandui,  die  natuur  nie  altyd  romanties  verbeeld  te  word  nie.  Die  natuur  is  nie 
vir  hierdie  koringboere  ’n  ontvlugting  van  die  werklikheid  nie,  maar  is  juis  die 
milieu  waarin  hulle  hul  dagtaak  verrig.  Daar  is  heelwat  realistiese  insidente  in 
dié,  oorwegend  romantiese,  werk:  vergelyk  bv.  die  boerevergadering  op  die 
dorp  (pp.  95-99),  die  rusie  tussen  oom  Tom  en  oom  Faan  ná  oom  Faan  op  ’n 
verhouding  tussen  Wynand  en  Linda  sinspeel  (pp.  1 1 2-1 1 3)  en  Wynand  se 
doodnugtere  relaas  van  sy  misdrywe  aan  die  einde  van  die  verhaal  (pp. 
143-145).  Hoewel  Somer  dus  ’n  romantiese  werk  is,  getemper  deur  realis- 
tiese  kenmerke,  wil  ek  met  Minnaar  (1 966: 1 43)  saamstem  dat  dié  werk  se 
meriete  “nie  in  sy  realisties-respektiewelik-romanties-wees  gesoek  (moet) 
word  nie,  maar  in  die  struktuur  van  die  fiktiewe  ‘wêreld’  wat  die  vergank- 
likheidsgedagte  as  tema  konkretiseer  in  die  samehang  van  struk- 
tuurelemente  en  -momente.” 

Presies  vyftig  jaar  ná  C.M.  van  den  Heever  se  romanties-realistiese  Somer, 
verskyn  André  Letoit  se  Somerll  wat  in  styl  en  inhoud  radikaal  wegbreek  van 
Somer  en  aansluit  by  die  postmodernistiese  tradisie. 

Ná  die  twee  wêreldoorloë  het  ’n  skeptisisme  ontstaan  oor  die  moontlikheid 
om  ’n  gemeenskap  te  verstaan  sonder  om  vas  te  val  in  een  of  ander  dogma  of 
totalitarisme.  Waar  mens  en  natuur  vroeër  oënskynlik  kenbaar  was,  het  alles 
nou  onseker  geword  en  hierdie  onsekerheid  is  ook  in  die  kuns  weerspieël. 
Woolf,  Sartre  en  Beckett  onderskei  nie  meer  die  natuur  as  ’n  kenbare  objek 
nie,  terwyl  kunstenaars  soos  Robbe-Grillet  en  die  dramaturg  lonesco  die 
mens,  wat  voorheen  ’n  unieke,  deurgrondelike  persoonlikheid  gehad  het, 
laat  verdwyn  in  die  samelewing  (C.N.  van  der  Merwe  1 967: 1 3).  Postmoder- 
nisme  se  wortels  word  in  Nietzsche,  wat  meen  dat  ons  ervarings  grootliks 
bestaan  uit  dit  wat  ons  self  daaruit  maak,  se  God-is-dood  filosofie  terugge- 
vind  (W.  Kaufmann  1980:  57).  “Nietzsche  is  in  revolt  against  the  Christian 


48 


God  and  the  state  of  mind  and  the  moral  attitude  which  seem  to  him  insepa- 
rably  connected  with  the  Christian  faith”,  sê  Kaufmann  (1966:  85). 
Postmodernisme,  as  opvolger  van  die  modernistiese  revolusie  van  die  laat 
negentiende  en  twintigste  eeu,  word  goed  deur  J.  Peck  (1 984:  8-9)  opge- 
som:  “The  term  suggests  an  experimental  form  of  writing  which  can  be  found 
in  poetry  and  drama  as  well  as  in  fiction,  which  moves  beyond  the  methods  of 
the  modernists  in  finding  a new  way  of  writing  about  the  experience  of  living 
in  a very  confusing  world.”  Dit  is  dus  ’n  grondige  breuk  met  die  modernistiese 
era,  hoewel  I.  Preis  (1988:  88)  meen  dat  dit  nie  werklik  ’n  reaksie  daar- 
téén  is  nie. 

Omdat  postmoderniste  weier  om  konkreet  te  dink,  logika  verafsku  en  alle 
begrippe  waaraan  mens  enige  houvas  sou  kon  kry,  dekonstrueer  totdat  dit 
nie  meer  iets  beteken  nie,  word  lukraak  willekeurige  begrippe  ingevoer  wat 
terminologiese  verwarring  kan  veroorsaak.  Daarom  meen  Carel  Peeters 
(1 987:  37)  dat  die  postmodernisme  die  slordigste  manier  van  denke  is  wat 
“die  zich  in  tijden  heeft  voorgedaan”.  Geen  vaste  struktuur  word  by  post- 
modernisme  aangetref  nie,  terwyl  Tielemans  (Peeters  1987:  27)  verdere 
eienskappe  van  dié  beweging  soos  volg  tipeer:  “Onbegrensd,  onbepaald, 
labyrintisch,  de  behoefte  ‘zichzelf  ter  discussie  te  stellen’,  zichzelf  op  te  hef- 
fen,  de  verloren  onschuld,  de  angst  je  mond  open  te  moeten  doen,  dat  zijn 
enkele  kenmerken  van  de  postmoderne  gedachtenwereld.” 

Die  belangrikste  eienskap  van  die  postmodernisme  is  die  (self)  onder- 
soekende  aard  daarvan.  Ná  ’n  geleidelike  verval  van  die  tradisionele,  alge- 
meen-erkende  verhoudings  en  opvattings,  is  die  postmodernistiese  werke 
vanaf  die  jare  sewentig  besig  om  as  meer  betrokke  kuns  die  hele  sosio- 
politieke  bestel  te  ondersoek.^  ’n  Verskuiwing  van  die  tipiese,  die  pro- 
bleemlose  en  die  lokale  na  die  individuele,  die  problematiese  en  die  univer- 
sele  vind  plaas  terwyl  selfs  die  Sestigers  se  uitkyk  vir  die  postmoderniste 
reeds  té  ver  verwyderd  is  van  Suid-Afrika  vandag. 

Charles  Malan  (1 982:  57)  meen  dat  die  postmodernisme  ’n  sterk  gerigtheid 
op,  en  spel  met,  die  leser  behels,  sowel  as  omvattende  ironisering  en  ’n  nuwe 
soort  engagé-instelling  waarin  die  eng  politieke  aspekte  ’n  ondergeskikte  rol 
speel,  wat  aansluit  by  die  “banale”  en  volkskunsvorme  asook  die  kommuni- 
kasiemedia.  Hy  sien  dit  as  ’n  neo-realisme  met  seks  en  geweld  as  fokus- 
punte. 

Een  van  die  postmodernisme  se  doelstellings,  volgens  H.  Foster  (1 987:  xi),  is 
“to  deconstruct  modernism  not  in  order  to  seal  it  in  its  own  image  but  in  order 
to  open  it,  to  rewrite  it”.  Die  leser  moet  as  medeskepper  van  die  teks  funk- 
sioneer.  Foster  meen  dat  daar  twee  uitgangspunte  is  t.o.v.  postmodernisme: 
“In  cultural  politics  today,  a basic  opposition  exists  between  a postmoder- 


^•Vergelyk  bv.  Kennis  van  die  Aand  van  Brink,  wat  postmodemistiese  kenmerke  vertoon,  se 
aktuele  tema  van  ’n  geleerde  Kleurling  se  stryd  om  erkenning  as  hy  ná  sy  oorsese  studies 
terugkeer  na  Suid-Afrika. 
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nism  which  seeks  to  deconstruct  modernism  and  resist  the  status  quo  and  a 
postmodernism  which  repudiates  the  former  to  celebrate  the  latter:  a post- 
modernism  of  resistance  and  a postmodernism  of  reaction”  (op  cit:  xi-xii). 
Die  doel  van  dekonstruksie,  wat  as  dié  uitvloeisel  van  die  postmodernisme 
gereken  word,  is  om  die  skeppingsproses  te  bestudeer:  nie  die  privaat 
ervarings  van  die  individuele  outeur  nie,  maar  die  metode  van  skep,  die 
materiaal  waaruit  die  verhaal  bestaan  en  hoe  dit  in  die  werk  aangewend 
word.  “The  aim  is  to  locate  the  point  of  contradiction  within  the  text,  the  point 
at  which  it  transgresses  the  limits  within  which  it  is  constructed,  breaks  free  of 
the  constraints  imposed  by  its  own  realist  form.  Composed  of  contradictions, 
the  text  is  no  longer  restricted  to  a single,  harmonious  and  authoritative  read- 
ing.  Instead  it  becomes  plural,  open  to  re-reading,  no  longer  an  object  for 
passive  consumption,  but  an  object  of  work  by  the  reader  to  produce  mean- 
ing”  (C.  Belsey  1 986:  1 04). 

In  S/Z  (in  1970  gepubliseer,  Engelse  vertaling  1975)  dekonstrueer  Roland 
Barthes,  sonder  om  egter  dié  term  te  gebruik,  die  realistiese  kortverhaal 
“Sarrasine”  deur  Honoré  de  Balzac.  Die  teks  word  in  fragmente  opgebreek 
en  elkeen  word  krities  bestudeer.  In  sy  bekende  opstel,  “Death  of  the  author”, 
sê  Barthes  dat  ’n  voorveronderstelling  in  die  literatuur  is  dat  die  betekenis  en 
waarde  van  ’n  teks  te  vinde  is  in  die  outeur  se  karakter.  Hierteenoor  meen  hy 
dat  die  klem  eerder  op  die  leser  se  interpretasie  van  die  teks  behoort  te  val:  “A 
text  consists  of  multiple  writings,  proceeding  from  several  cultures  and 
entering  into  dialogue,  into  parody,  into  contestation;  but  there  is  a site  where 
this  multiplicity  is  collected,  and  this  site  is  not  the  author,  as  has  hitherto 
been  claimed,  but  the  reader:  the  reader  is  the  very  space  in  which  are 
inscribed,  without  any  of  them  being  lost,  all  the  citations  out  of  which  a writ- 
ing  is  made;  the  unity  of  a text  is  not  in  its  origin  but  in  its  destination,  but  this 
destination  can  no  longer  be  personal:  the  reader  is  a man  without  history, 
without  biography,  without  psychology;  he  is  only  that  someone  who  holds 
collected  into  one  and  the  same  field  all  of  the  traces  from  which  writing  is 
constituted”  (1986:  54). 

H.  Pienaar  (1988: 41 ) meen  dat  een  van  die  kenmerkende  tegnieke  van  die 
postmodernisme  die  jukstaponering  van  ontoepaslike  elemente  in  ’n  kuns- 
werk  is  wat  al  wyd  toegepas  is  deur  modernistiese  montage-  en  collage- 
kunstenaars.  “Waar  hulle  egter  amper  gewelddadig  met  hulle  intellektuele 
dryfkrag  omgegaan  het,  en  die  doel  was  om  elemente  so  sterk  moontlik  te 
laat  bots,  word  jukstaposisies  in  post-moderne  werke  sorgvuldig  om  sim- 
metriese  asse  gerangskik.” 

Aan  die  hand  van  bogenoemde  kan  ons  sê  dat  Somer  nie  net  “ ’n  paradok- 
sale  vergelyking  is  van  C.M.  van  den  Heever  se  romantiese  en  landelike 
werklikheid,  met  die  grootstadkultuur  en  -werklikheid  van  Somerll’’  (soos  op 
die  agterblad  van  Somer  II  aangedui)  nie,  maar  word  Somer  II  tematies,  sowel 
as  wat  vorm  betref,  in  ’n  jukstaposisie  metSomer  geplaas.  Teenoor  Somerse 
tema  van  verganklikheid  van  die  mens  en  die  religieuse  aanvaarding  van  jou 
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taak  op  aarde  totdat  jy  eendag  “in  die  laaste  groot  Koelte  gaan  rus”  (p.  6), 
staan  die  verteller  in  Somer  II  argeloos  teenoor  die  lewe  en  begin  sy  vertelling 
met:  “My  selfmoord  is  beplan  vir  die  5de  November  en  daar  is  nog  heelwat 
dinge  om  in  gereedheid  te  kry”  (p.  3).  Wat  vorm  betref,  word  die  postmoder- 
nistiese  “punk”-roman  teenoor  die  realistiese  romantiek  van  vyftig  jaar  te- 
vore  gejukstaponeer. 

Waar  tradisionele  fiksie  die  leser  aanmoedig  om  passief  te  wees  omdat  die 
verhaalgebeure,  soos  die  verhaal  vorder,  duidelik  gemaak  sal  word,  ont- 
neem  postmodernisme  die  leser  die  geleentheid  om  slegs  leser  van  ’n 
verhaal  te  wees.  Die  leser  word  in  ’n  mindere  of  meerdere  mate  betrokke 
gemaak  by  die  skeppingsproses  van  die  metaroman,  wat  Joan  Hambidge 
(1984:  12)  beskryf  as  wanneer  ’n  verteller  sy  eie  óf  ’n  ander  persoon  se 
verhaal  in  belydenisvorm  sodanig  kan  weergee  dat  die  leser  by  die  skryf- 
proses  (die  “écriture”)  betrek  word.  “The  novel  is  experienced  as  a process 
of  reading  and  writing,  and  its  formal  unity,  while  being  directed  to  a perfec- 
ted  end,  is  a unity  of  process.  Which  is  to  say,  that  as  the  reader  in  his  reading 
develops  a cumulative  awareness  of  the  formal  beauty  and  of  the  meaning  of 
the  novel,  this  awareness  is  fully  realised  only  in  the  end.  Process  and 
selfconscious  f ictiveness  are  features  of  the  modern  metanovel . . .”  sê  J.B.S. 
McDermott  (Hambidge  1 984: 1 2-13).  Die  leser  word  dus  betrek  by  die  skryf- 
proses.  L.  Hutcheon  (1980:  1)  verwys  na  postmoderne  tekste  as  “metafic- 
tion”,  dit  wil  sê  “fiction  that  includes  within  itself  a commentary  on  its  own 
narrative  and/or  linguistic  identity.” 

Die  metaroman  word  reeds  by  die  eksperimentele  Sestigers  aangetref,  soos 
in  Leroux  se  18-44  (1 967)  en  in  Brink  se  Miskien  nooit  (ook  1 967)  waar  die 
verteller  in  laasgenoemde  teks  bv.  die  volgende  van  een  van  die  karakters  sê: 
“Intussen  wou  ek  net  haar  voorkoms  beskryf,  want  uit  ’n  tegniese  standpunt 
is  dit  goed  om  taamlik  vroeg  in  ’n  boek  so  ’n  tikkie  sensualiteit  te  laat  inglip: 
dan  raak  die  leser  op  die  een  of  ander  manier  meer  onmiddellik  ‘betrokke’  — 
en  natuurlik,  dan  verkoop  dit  ook  beter”  (1967:  13).  Vergelyk  ook  bv.  die 
begin  van  Letoit  se  Suidpunt-jazz  (1989):  “In  u hand  hou  u die  Groot  Afri- 
kaanse  Roman.  Terwyl  u dit  lees,  gaan  ek  dit  skryf.  U is  nog  onseker  oor  hoe 
om  dié  boek  te  benader.  Ek  nog  meer.  Want  wat  by  u reeds  bestaan  as  vaste 
gegewe,  berus  by  my  op  suiwer  improvisasie”  (p.  13). 

In  die  ouer  tekste,  met  hulle  oorwegend  alomteenwoordige  vertellers,  laat  die 
skrywer  selde  só  duidelik  oop  plekke  in  die  teks  waar  die  leser,  op  grond  van 
sy  eie  interpretasie  van  die  tekstuele  elemente,  gegewens  in  die  teks  moet 
invul,  of  die  teks  in  toto  moet  herinterpreteer.  T og  word  Wynand  in  Somer  se 
donker  verlede  bv.  (aanvanklik)  doelbewus  verswyg  ten  einde  die  leser  ’n 
kans  te  gee  om  ’n  eie  interpretasie  te  maak.  Sodoende  word  die  span- 
ningslyn  verhoog. 

“Indirectly,  the  study  of  the  novel  is  a study  of  the  relationship  between  author 
and  reader,  a measuring  of  the  distance  between  them,  and  an  analysis  of  the 
way  that  distance  is  handled”  (D.  Madden  1980:  186).  Elke  skrywer  het. 
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bewustelik  of  nie,  ’n  ideale  leser  in  gedagte  terwyl  hy  skryf  wat,  volgens  Brink 
(1987:  28),  by  “oop”  tekste  as  ’t  ware  in  die  teks  ingebou  word.  Ten  einde 
hierdie  leser  te  betrek,  maak  die  skrywer  ’n  appél  op  die  leser  se  respons  en 
probeer  om  dit  te  manipuleer.  “Naas  die  skeppende  proses  van  die  skryf  van 
die  roman  staan  dan  die  ewe  skeppende  proses  van  die  lees  daarvan  en  dit  is 
eers  wanneer  hierdie  twee  prosesse  by  mekaar  aansluit  dat  die  werklikheid 
van  die  roman  inderdaad  werklikheid  word”,  sê  Berta  Smit  (1960:  31). 

In  Somer  II  word  selfs  humoristies  aanduidings  gegee  oor  hóé  die  werk 
gelees  moet  word:  “Hoe  om  hierdie  boek  te  lees:  Hierdie  boek  hoef  nie  van 
begin  tot  einde  gelees  te  word  nie,  hy  moet  eintlik  in  die  rondte  gelees  word. 
D.w.s.  lees  die  heel  eerste  paragraaf  in  die  boek  weer  oor  net  ná  die  heel 
laaste  paragraaf.  Hulle  volg  op  mekaar.  Die  dele  tussenin  is  nie  baie  belang- 
rik  nie,  en  kan  in  enige  volgorde  gelees  word.  Hoe  u dit  ook  al  lees,  sal  dit 
hopelik  u lewe  verander  tensy  dit  te  laat  is”  (1985:  26).  Nie  alleen  speel  die 
verteller  ’n  spel  met  die  leser  deur  ’n  vinnige  afwisseling  tussen  erns  en 
humor  nie,  maar  die  leser  word  ook  betrek  by  die  skepping  van  die  verhaal 
deurdat  hy  oënskynlik  kan  kies  in  watter  volgorde  die  gebeure  gelees  moet 
word.  Tog,  ten  spyte  van  hierdie  “losse”  struktuur,  vorm  die  boek  ’n 
hegte  eenheid. 

“Die  skrywer  van  ’n  postmoderne  teks  is  nie  meer  die  unieke  skepper  wat  die 
realiteit  kan  beheer  wanneer  hy  skryf  nie.  In  Koos  Prinsloo  se  teks  ‘And  our 
fathers  that  begat  us’  (D/e  hemel  help  ons)  word  die  outeur  as  deel  van  die 
verhaal  geskep.  Daar  is  familiefoto’s,  persoonlike  briewe  en  koerantberigte 
oor  die  outeur  se  familie  en  dit  kom  voor  asof  die  ‘man’,  wat  ook  ’n  ‘ek’  is,  die 
outeur  self  is.  Die  outeur  word  dus  die  onderwerp  van  die  verhaal  en  hy  is  nie 
meer  die  onafhanklike  skepper  daarvan  nie”,  sê  Preis  (1988:  93). 

En  dit  is  presies  wat  in  Somerll  ook  gebeur  as  die  outeur,  soos  in  On  the  road 
van  Kerouac  waarna  op  p.  1 54  verwys  word,  nie  meer  as  onafhanklike  outeur 
van  sy  verhaal  gesien  word  nie,  maartot’n  mindereof  meerdere  mateeen  van 
die  karakters  van  sy  eie  verhaal  word. 

Wat  vyftig  jaar  gelede  as  die  kenmerkende  Afrikanerliteratuur  getipeer  is,  is 
nie  noodwendig  vandag  meer  so  nie:  daarvan  kan  Letoit  se  Somer  II  getuig. 
Saam  metanderpostmodernistieseskrywers  soos  Koos  Prinsloo  (Diehemel 
help  ons  1 988),  André  le  Roux  (Sleep  vir  jou  ’n  stoel  nader  1 987)  en  Fransi 
Phillips  (bv.  Theresa  se  droom  1988),  is  ’n  tendens  waarneembaar  waar 
weggebreek  word  van  die  romantiese,  die  realisme  en  selfs  die  vernuwing 
van  die  Sestigers  word  in  ’n  groot  mate  agtergelaat.  Die  Afrikaanse  let- 
terkunde  is  besig  om  ’n  nuwe  tydvak  te  betree.  Of  die  negentigers  se 
skrywers  in  dié  rigting  sal  voortgaan,  kan  net  die  toekoms  ons  leer. 
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Godfrey  Meintjes 

Stokwil  en  Mooiveld  as  transtekstuele  tekens 


In  die  bundel  Boplaas  (1 938)  van  Boerneef,  tree  Mooiveld,  die  os,  en  Stokwil, 
die  perd,  op  as  die  sentrale  betekenaars  in  die  twee  tekste  “Mooiveld” 
en  “Stokwil”. 

In  die  tekste  wat  dié  twee  in  die  bundel  voorafgaan,  is  die  transtekstuele 
samehang  tussen  tekste  telkens  bepalend  ten  opsigte  van  die  betekenis  van 
die  afsonderlike  tekste.  Hier  sal  nou  aangetoon  word  hoe  die  ooreenkomste 
tussen  die  twee  betrokke  tekste  veel  verder  gaan  as  die  oppervlakkige 
ooreenkoms  ten  opsigte  van  die  feit  dat  albei  as  ’n  sogenaamde  diereverhaal 
gelees  sou  kon  word.  Daar  sal,  onder  andere,  gewys  word  hoe  Mooiveld  en 
Stokwil  tekens  word  wat  kenmerkende  aspekte  van  die  Boplaas-ruimte 
asook  van  die  Boplaas-etos  aandui. 

Ter  kensketsing  van  sogenaamde  diereverhale  dui  Felix  Lategan  daarop  dat 
diereletterkunde  in  twee  hoofafdelings  verdeel  kan  word,  naamlik  die  ver- 
menslikte  afdeling  enersyds  en  die  realistiese  afdeling  andersyds  (Beukes  & 
Lategan  1 961 : 245).  Mooiveld  en  Stokwil  pas  egter  nie  in  een  van  Lategan  se 
kategorieë  in  nie.  Beide  word  juis  ás  diere  uitgebeeld  en  slegs  sekere  mens- 
like  eienskappe  van  hulle  word  beskryf  en  aangeprys.  Die  verteller  se  pa  stel 
dit  só:  “ ‘. . . Ek  wil  ’n  perd  hê  wat  my  in  die  gesig  kan  kyk,  amper  net  soos  ’n 
mens’  ” (bl.  99)*,  maar  in  dieselfde  teks  sê  hy  die  volgende  oor  Stokwil: 
“ ‘Almaskie,  jong.  Maar  hy  kan  net  skrik,  en  dan  weet  jy  nooit  wat  kan  gebeur 
nie.  ’n  Dier  het  darem  nie  die  verstand  van  ’n  mens  nie  . . .’  ” (bl.  102). 
Hier  gaan  dit  dus  nie  oor  die  diere  ás  mense  nie,  maar  om  die  persepsie  ten 
opsigte  van  die  diere  en  hul  relatiewe  funksie  in  ’n  netwerk  van  sosiale 
obligasies.  Hierdie  persepsies  word  in  die  vertellerteks  (modus  enarativum) 
asook  in  die  personeteks  (modus  imitativum)  (Dolezel  1973:3  ) gemanifes- 
teer.  Juis  deur  die  menslike  eienskappe  wat  in  die  teks  aan  Stokwil  en 
Mooiveld  toegedig,  en  dan  bewonder  word,  word  die  waardesisteem  van  ’n 
hele  etos  blootgelê.  Die  narratiewe  elemente  in  die  twee  tekste  toon  aan 
hoedat  die,  vir  die  verteller,  prysenswaardige  eienskappe  van  Stokwil  en 
Mooiveld  telkens  met  plig  en  pligsbesef  en  diens  en  diensbaarheid  in  ver- 
band  staan.  Op  dié  wyse  sluit  die  tekste  aan  by  die  kode  van  hoort  en  behoort 
wat  reeds  in  “Boplaas”,  die  heel  eerste  teks  in  die  bundel,  geaktiveer 
word. 

In  “Mooiveld”,  die  os-vertelling,  word  vertel  hoe  Mooiveld  as  lelike  ossie  op 
die  Boplaas  beland  het  en  aanvanklik  net  tydelik  in  die  span  sou  trek.  Deur  sy 
gedienstigheid  het  hy  egter  gou  sy  plek  op  Boplaas  verwerf.  Verder  word  ver- 

* Bladsynommers  tussen  hakies  ná  aanhalings  uit  Boemeef-prosatekste  verwys  na  Boer- 
neef  1 979. 
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tel  van  Mooiveld  se  lewe  van  “Beur  en  beur  en  beur,  met  die  kop  effens 
omlaag”  (bl.  83)  totdat  hy  uiteindelik  as  beloning  vir  sy  troue  diens  genade- 
brood  kon  eet.  Uiteindelik  is  Mooiveld  dood:  “ ‘Mooiveld  lê  dood  daaronder 
in  die  vlei  . . .’  ” (bl.  85).  In  die  teks  “Stokwil”  weer  word  vertel  van  ’n  per- 
dehings  wat  beskik  het  oor  al  die  hoedanighede  wat  ’n  mens  van  ’n  perd  sou 
konverwag:“  ‘. . . Hyismosvolmaak. . .’  ”(bl.99).  Dievertellerensypaneem 
Stokwil  na  die  landboutentoonstelling  toe  en  Stokwil  kry  ’n  eersteprys.  Die 
vertelling  eindig  met  ’n  antiklimaks  wanneer  Stokwil  net  nadat  hy  die  eerste 
prys  verower  het,  verkoop  word: 

j “ ‘Ek  het  vir  Stokwil  verkoop,  my  kind.’ 
j ‘Maar,  Pa!’ 

‘Honderd-en-vyftig  pond  is  baie  geld,  jong’  ’’  (bl.  104). 

Hieronder  sal  aangetoon  word  hoe  die  vertelstof  wat  reeds  sketsmatig 
aangedui  is,  in  die  vertelproses  gemanipuleer  word  om  betekenisse  te 
genereer. 

2.  Die  Titel 

Die  teks  “Dirk  Ligter”  is  die  eerste  teks  in  die  bundel  waarvan  die  titel 
spesifiek  na  ’n  persoon  verwys.  Die  titel  “Mooiveld”  gevolg  deur  ’n  latere  titel 
“Stokwil”  is  insgelyks  die  eerste  twee  titels  in  die  Boerneef-oeuvre  wat 
spesifiek  na  diere  verwys.  In  die  voorafgaande  Dirk  Ligter-tekste  handel  dié 
; tekste  nie  primêr  oor  Dirk  Ligter  as  historiese  figuur  nie,  maar  wel  oor  Dirk 
Ligter  as  transtekstuele  betekenaar.  Mooiveld  en  Stokwil  sou  dus  ook,  nét 
soos  Dirk  Ligter,  veel  meer  kon  beteken  en  bé-teken  as  bloot  die  twee  diere 
waarna  verwys  word.  Hierdie  verwagting  word  op  sy  beurt  ondersteun  deur 
die  feit  dat  die  voorafgaande  tekstitel  “Sneeu”  ook  veel  méér  beteken  as  die 
; blote  verwysing  na  sneeu  op  Boplaas.  Die  tekste  “Mooiveld”  en  “Stokwil” 
verskaf  self  die  aanduiding  ten  opsigte  van  die  genoemde  inter- 
pretasiemoontlikheid.  Die  naamgewing  van  die  twee  diere  is  die  sleutel. 
Die  naamkode  wat  reeds  in  die  teks  “Boplaas”  geaktiveer  word,  word  in 
“Mooiveld”  en  “Stokwil”  verder  ontgin.  Die  tekste  self  lê  klem  op  die  feit  dat 
r dienaam  van  ’n  voorwerp  nie  letterlik  geïnterpreteer  moetword  nie,  maar  veel 
‘ eerder  as  blote  betekenaar  gesien  moet  word: 

“ ‘Gee  hom  ’n  naam,  jong’,  sê  Pa  vir  ou  Piet  Mentoor  toe  hy  die  juk  op  sy  nek  sit. 

I ‘Ek  sê  sy  naam  moet  Mooiveld  wees,  Baas.  Mooiveld  is  mos  ’n  mooi  naam.’ 

‘Mooiveld!  Maarmyliewe,oujong!  ’n  Diersenaam  moetmosdarem  byhom  pas.  Ishierdieos 
dan  vir  jou  mooi?’ 

‘Nou  nie  van  die  mooiste  wat  ek  al  gesien  het  nie,  Baas,  maar  ek  sê  mos  Mooiveld  is  ’n  lekker 
naam’  ’’  (bl.  81 ). 

i Sodoende  word  deur  die  vertelproses  aangetoon  dat  ’n  naam  slegs  ’n  arbit- 
rêre  teken  is  wat  nie  letterlik  verstaan  wil  wees  nie.  Die  “Pa”  in  die  teks  “Stok- 
á wil”  verduidelik  hierdie  arbitrêre  aard  van  die  eienaam  as  teken: 
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“ ‘Julle  is  sommer  laf  om  te  praat  van  ou  Stokwil.  Sy  naam  is  net  Stokwil  en  niks  meer  nie. 
Verstaan  julle?  En  al  was  hy  ook  twintig  jaar  oud,  dan  sal  hy  nog  Stokwil  wees’  ’’  (bl. 
98). 

Met  hlerdie  uitspraak  word  duidelik  aangedui  dat  ’n  benaming  ’n  leë  teken  is 
wat  deur  die  manifestasie  van  die  kwaliteite  of  selfs  gewaande  kwaliteite  van 
die  betekende  algaandeweg  ingevul  word. 

In  die  voorafgaande  teks  in  die  bundel  wys  sneeu  uit  na  ’n  hele  veld  van 
betekenisse  ten  opsigte  van  die  Boplaas-ruimte.  WatMooiveld  en  Stokwil  in 
hierdie  tekste  met  verwysing  na  die  Boplaas-ruimte  bé-teken,  sal  uit  die 
analise  van  die  narratiewe  elemente  figure,  gebeure,  ruimte  en  tyd  hieronder 
duideliker  blyk. 

3.  Die  vertelsituasie 

Die  vertelpatroon  in  die  bundel  laat  geen  twyfel  daaroor  dat  die  verteller  en  sy 
pa  in  die  teks  “Mooiveld”  dieselfde  verteller  is  as  dié  wat  in  ál  die  vorige  tekste 
aan  die  woord  is  nie.  Boonop  word  die  ruimte  hier  weer  eens  spesifiek  as 
Boplaas  aangedui  (bl.  81). 

Die  vertelwyse  volg  die  patroon  van  ’n  verslag.  So  word  vertel  hoe  Mooiveld 
op  die  plaas  aangekom  het  en  hoe  hy  in  ’n  baie  kort  rukkie  die  staatmaker  op 
die  plaas  geword  het.  Verder  word  vertel  hoe  oom  Fanie  met  die  osse  voor  die 
wa  gejaag  het  en  hoe  die  mense  van  Boplaas  met  die  osse  heen-en-weer 
dorp  toe  gery  het.  Die  vertelling  van  Mooiveld  se  siekte;  hoe  hy  by  die  uitspan- 
plek  agtergelaat  is  en  hoe  hy,  getrou  soos  hy  altyd  was,  die  wa  gevolg  het  en 
by  die  volgende  uitspanning  op  sy  plek  in  die  span  gaan  lê  het,  vorm  ’n  soort 
hoofmoment  in  die  teks.  Die  hele  vertelling  handel  oor  die  eienskappe  wat 
Mooiveld  so  ’n  besondere  os  gemaak  het.  Hierdie  optrede  van  Mooiveld 
tydens  sy  siekte  bé-teken  juis  al  sy  karaktereienskappe  ten  opsigte  van 
diensbaarheid  en  gedienstigheid. 

Die  vertelproses  dui  aan  dat  bogenoemde  eienskappe  van  kardinale  belang 
vir  die  generering  van  ’n  sentrale  stel  betekenisse  in  die  teks  is.  Die  prosedure 
wat  in  hierdie  verband  gevolg  word,  is  die  volgende:  ’n  Verteller  wat  die 
indruk  wek  dat  ’n  blote  verslag  van  sekere  plaasbedrywighede  gelewer 
word,  tree  op  hierdie  moment  midde-in  die  vertelling  as  medespreker.  Die 
verteller  gebruik  homself  as  figuur  in  sy  vertelling  en  deur  hierdie  verteller-as- 
figuur  word  die  waarneming  ten  opsigte  van  Mooiveld  gefiltreer. 
Belangrike  aspekte  ten  opsigte  van  Mooiveld  word  dus  deur  die  vertelproses 
uitgelig  en  sentraal  gestel.  Die  prosedure  het  ooreenkomste  met  dietegniek 
wat  die  Russiese  Formaliste  “vydvinutost”  genoem  het  en  wat  in  Engels  as 
“foregrounding”  (Shukman  & O’Toole  1 977: 1 6)  bekend  staan.  Bloot  deur- 
dat  die  verteller  net  op  hierdie  een  moment  van  sy  vertelling  ’n  spesifiek 
benoemde  aktiewe  figuur  in  die  gebeure  van  sy  vertelling  is,  trek  die  narra- 
tiewe  proses  die  aandag  op  hierdie  moment. 

Alhoewel  Boplaas  in  die  teks  “Stokwil”  nie  spesifiek  benoem  word  nie,  word 
dit  in  die  vertelling  duidelik  gesuggereer  dat  die  ruimte  steeds  Boplaas  is: 
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“Dis  mos  nie  Pa  se  perd  alleen  nie.  Dis  ons  s’n.  Die  hele  plaas  s’n”  (bl.  101 ). 
Trouens,  die  blote  feit  dat  Boplaas  hier  nie  benoem  word  nie,  dui  enersyds 
juis  op  ’n  sekere  vertroudheid  tussen  die  bekende  verteller  en  ’n  ewe 
bekende  aangesprokene.  Andersyds  dui  die  blote  verwysing  na  “. . . die  hele 
plaas  . . .”  (bl.  1 01 ) in  stede  van  ’n  spesifieke  verwysing  na  Boplaas,  op  ’n 
enigsins  gemitologiseerde  ruimte. 

Alhoewel  Stokwil  die  hooffiguur  is,  is  wat  met  hom  gebeur  nie  wat  Chatman 
(1 978: 44)  “actions”  sou  noem  nie.  Veel  eerder  is  diegebeure  ten  opsigte  van 
Stokwil  “happenings”  (Chatman  1978:  45),  aangesien  faktore  van  buite 
bloot  op  hom  inwerk  sonder  dat  hy  enige  beheer  daaroor  het. 

Stokwil  se  verhaal  is  eintlik  ook  die  verhaal  van  die  seun  en  sy  pa.  Deur  hul 
reaksie  op  Stokwil  kry  Stokwil  gestalte  in  die  teks.  Die  seun  en  sy  pa  se  reak- 
sies  ten  opsigtevan  Stokwil  verteenwoordig  die  houding  van  ’n  heleetos.  Die 
kwaliteite  wat  hulle  in  Stokwil  bewonder,  is  ook  die  kwaliteite  soos  diens- 
baarheid  en  gedienstigheid  wat  die  ruimte  van  Stokwil  eis  en  by  hom 
aanprys. 

So  word  Stokwil  se  verhaal  ook  húlle  verhaal  en  die  verhaal  oor  hulle  én  Stok- 
wil  word  óók  en  veral  Boplaas  se  verhaal.  Stokwil,  soos  almal  op  Boplaas,  is 
die  produk  van  en  ook  ’n  funksie  van  ’n  ruimte.  Sy  eienaars  se  reaksies  op 
hom  bé-teken  ’n  sekere  ruimte.  Stokwil,  soos  ál  die  figure  in  die  vooraf- 
j gaande  tekste,  en  nét  soos  Mooiveld,  word  volledig  deur  ’n  ruimte  opgeëis  en 
juis  en  verál  dít  teken  die  aard  van  die  besondere  Boplaas-ruimte.  Hierdie 
besitreg  word  deur  die  teks  self  uitgespel:  “Dis  mos  nie  Pa  se  perd  alleen  nie. 
Dis  ons  s’n.  Die  hele  plaas  s’n.  Dis  sommer  die  hele  kontrei  s’n.  Dis  sommer 
die  hele  kontrei  se  wit  hings”  (bl.  101). 

4.  Die  gebeure  en  die  figure 

Elke  figuur  in  hierdie  tekste  het  ’n  bepaalde  funksie  in  die  komplekse  struk- 
tuur  van  die  milieu  en  juis  dít  bepaal  sy  relatiewe  waarde.  In  die  lig  hiervan 
moet  die  figure  in  hierdie  twee  tekste  in  verhouding  tot  die  gebeure  gesien 
word  en  daarom  word  die  gebeure  en  die  figure  in  hierdie  artikel  as  twee 
; aspekte  van  dieselfde  narratologiese  verskynsel  ontleed. 

Net  soos  al  die  figure  in  die  voorafgaande  tekste  in  die  bundel  word  Mooiveld 
en  Stokwil  geheel-en-al  onderwerp  aan  die  ruimte.  In  dié  opsig  is  altwee  dan 
ook  tekens  ten  opsigte  van  ’n  ruimte  wat  eise  van  totale  onderworpenheid 
stel.  Net  soos  in  geval  van  die  menslike  figure  in  al  die  voorafgaande  tekste, 
! aktiveer  hul  situasie  die  kode  van  hoort  en  behoort  wat  op  die  voorskrif- 
telikheid  van  hierdie  besondere  ruimte  wys. 
t Die  feit  dat  Mooiveld  en  Stokwil  albei  trekdiere  is,  sluit  aan  by  hul  teken- 
►j  waarde  as  onderworpenes.  Albei  word  letterlik  ingespan  en  bé-teken  só  die 
gebondenheid  aan  ’n  bestel.  Die  figuur  Geswind  trek  hierdie  betekenis  deur 
I na  die  menslike  komponent  van  die  Boplaas-ruimte.  Hy,  as  touleier,  is 
A wesentlik  óók  ingespan,  want  hy  trek  eintlik  vóór  in  die  span:  “ ‘Kom  kort  haar 
i!  om,  tata!’,  skree  oom  Fanie,  wat  met  die  sweep  agter  die  voorkis  staan”  (bl.  83). 
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Lategan  (Beukes  & Lategan  1961: 337)  wys  daarop  dat  Stokwil  en  Mooiveld 
juis  deur  hul  vermoë  as  trekdiere  vir  hulle  ’n  plek  in  die  harte  van  hul 
eienaars  bevestig. 

’n  Ruimte  en  ’n  etos  wat  dié  soort  onderworpenheid  eis,  sal  ook  gedienstig- 
heid  beloon: 

“Mooiveld  se  keelgat  fluit,  en  af  en  toe  stoot  hy  so  ’n  hyghoesie  uit  as  die  strop  te  vas  om  sy 
keel  knyp.  Trek  maar  julle  rooies!  As  ons  tuis  kom,  gee  baas  vir  jul  lekker  hawergerwe,  en 
Mooiveld  kry  die  grootste’  ’’  (bl.  84). 

Net  so  word  Stokwil  ook  beloon: 

“Pa  gooi  die  kaf  — dit  was  nooit  vir  my  lekker  werk  nie  — en  ek  gaan  die  kokertjie  korrelvoer 
van  die  solder  afhaal.  Die  korrelvoer  gooi  ek  self,  vir  Stokwil  altyd  ’n  klein  bietjie  meer  as  vir  sy 
maat’’  (bl.  1 01 ). 

Om  dieselfde  rede  word  Mooiveld  op  sy  oudag  genadebrood  gegun: 

“ ‘Maar  ek  gaan  hom  daarom  nie  nou  al  verkoop  nie.  Hy  moet  maar  vir  eers  hier  op  die  plaas 
loop  en  rus  van  al  die  jare  se  swaarkry’  ’’  (bl.  85). 

Hierdie  aspek  van  goedhartige  beloning  ondersteun  ’n  kode  van  gulhar- 
tigheid  wat  ook  telkens  in  die  voorafgaande  tekste  in  die  bundel  geaktiveer 
word.  Hierdie  aspek  is  wat  Gerwel  (1 987:  98)  in  ’n  ander  konteks  “goedige 
paternalisme’’  noem.  Hierdeur  word  ’n  opmerklike  aspek  van  die  Boplaas- 
etos-bé-teken  en  word  ’n  hele  aantal  momente  in  vorige  tekste  in  die  bundel 
geresoneer.  Telkens  is  dit  die  figuur  oom  Carel  wat  die  betekenaar  van  hier- 
die  aspek  word:  In  “Boplaas”  (bl.  21 ) is  dit  hy  wat,  ten  spyte  van  sy  teleurstel- 
ling,  sy  seun  se  besluit  om  nie  predikant  te  word  nie  met  goedige  gelatenheid 
aanvaar.  In  “Sondagoggenddiens  op  die  plaas”  is  dit  weer  eens  oom  Carel 
(bl.  68)  wat  ewe  goedig  vir  die  werksmense  sê:  “ ‘Ek  is  vir  ons  almal  se  part 
bly  dat  ons  hom  uitgekry  het’  ” (bl.  68) en  in  dieselfde  teks  is  dit  ook  hy  wat  na 
die  boekevat  met  goedige  paternalisme  vir  Klaas,  Koos  en  Dampies  onder- 
vra.  In  “Sneeu”  raai  hy  met  empatie  vir  Pieta  aan  om  nie  in  die  reën  verder  te 
trek  nie.  In  “Roes”  is  dit  oom  Carel  wat  sy  gefrustreerde  seun  troos:  “ ‘Ou 
seun,  jy  het  jou  bes  gedoen’  ” (bl.  91 ).  En  in  “Stokwil”  sê  oom  Carel,  nadat  hy 
vir  Stokwil  verkoop  het:  “ ‘Ek  wou  hom  nie  verkoop  nie,  maar  die  kêrel  het  so 
aangehou.  Ek  kon  hom  vir  so  ’n  prys  nie  hou  nie.  Maar  ek  voel  nou  al  spyt  dat 
ek  ja  gesê  het.  Jy  moenie  meer  met  my  praat  nie’  ” (bl.  104). 

Hierdie  element  van  goedige  paternalisme  herstel  ’n  soort  balans  in  tekste 
wat  by  ontstentenis  daarvan  die  stryd  en  konflik  in  die  Boplaas-milieu  een- 
sydig  sou  belig.  Terselfdertyd  word  die  paternalistiese  bestel  wat  in  die 
Sop/aas-bundel  bé-teken  word,  juis  hier  deur  goedige  paternalisme  be- 
klemtoon. 

’n  Ruimte  wat  alles  binne  hom  onderwerp  en  die  reg  het  om  goeie  gedrag  te 
beloon,  moet  ook  agente  hê  wat  hierdie  onderwerping  kan  toepas.  Dit 
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beteken  dat  daar  besitters  en  voorwerpe  van  besit  kan  wees.  Hierdie  sosiale 
reëling  dui  duidelik  op  ’n  feodale  sisteem.  Mooiveld  is  vir  vier  pond  (bl.  81 ) 
gekoop  en  van  Stokwil  sê  die  verteller  as  figuur:  “ ‘Kleinbasie  se  Stokwil,  nie 
net  die  oubaas  s’n  nie’  ’’  (bl.  1 01 ).  Juis  hierdie  feodale  besitreg  beteken  dat 
diegene  wat  die  eiendomsreg  het,  in  staat  is  om  die  diere  óók  vir  hul  plesier  en 
ontspanning  te  gebruik.  Die  teks  wys  egter  duidelik  daarop  dat  dié  aspek  nie 
net  tot  die  diere  beperk  is  nie.  In  “Stokwil”  wil  die  verteller  as  figuur  die  perd 
dorp  toe  lei,  maar  sy  pa  sê:  “ ‘Dis  te  ver,  ou  seun’  ” (bl.  102).  Vir  Freek,  die 
“kleinjong”  (bl.  102)  is  dit  egter  nie  te  ver  nie.  In  “Mooiveld”  word  weer  “’n 
grappie  gemaak”  (bl.  82)  en  onnodig  met  die  osse  gejaag,  terwyl  die  touleier 
maar  so  vinnig  as  moontlik  moes  hardloop  om  nie  deur  die  osse  raakgetrap 
te  word  nie. 

Met  hierdie  verwysings  dui  die  teks  daarop  dat  die  Boplaas-ruimte  ’n  ruimte 
is  waar  daar  ’n  feodale  stratifikasiepatroon  bestaan  en  waar  die  feodale 
besitreg  nie  net  tot  die  besitreg  op  die  plaasdiere  beperk  is  nie.  Nie  nét  word 
’n  klasseverskil  hier  aangedui  nie,  maar  die  kode  van  rassisme  wat  alreeds 
vroeër  in  die  bundel  beslag  kry,  word  hier  nog  ’n  keer  geaktiveer. 

’n  Bestel  wat  dié  soort  eise  stel  wat  hierbo  uitgewys  is,  moet  noodwendig  oor 
’n  sosialiseringsproses  beskik  wat  die  vereiste  gedienstigheid  sal  verseker: 
“Pa  tel  die  leisels  so  effens  stywer  op  en  maak  die  suiggeluidjie  wat  Stokwil 
en  sy  maat  so  goed  ken.  Stokwil  spring  so  ’n  kort  galopspringetjie  en  toe  draf 
die  twee  dat  die  gruisklippertjies  teen  die  modderskerm  spat”  (bl.  99).  Ook 
Mooiveld  is  dié  soort  getrouheid  geleer.  Nadat  Mooiveld  op  pad  terug  van  die 
dorp  af  siek  geword  het,  is  hy  uitgespan  en  by  die  uitspanning  agtergelaat.  In 
die  nag  gewaar  die  verteller  iets: 

“ ‘In  die  dowwe  maanlig  gewaar  ek  ’n  bees  wat  by  die  wa  en  die  agterste  osse  verbystap.  By 

die  hotvoorjuk  gaan  hy  ’n  rukkie  staan  en  toe  gaan  lê  hy  daar.  Dit  was  Mooiveld’  ’’  (bi. 

85) 

Deur  die  optrede  hierbo  demonstreer  Stokwil  en  Mooiveld  ’n  soort  gediens- 
tigheid  wat  deur  ’n  feodale  bestel  waardeer  en  beloon  word.  Dit  is  oënskynlik 
dieselfde  soort  gedienstigheid  en  onderdanigheid  wat  die  boere  noop  om 
Dirk  Ligter  in  vroeëre  tekste  in  die  bundel  te  beloon  eerder  as  om  hom  vir 
diefstal  te  straf.  Juis  hierdeur  bé-teken  die  optrede  van  Stokwil  en  Mooiveld  ’n 
bestel  waar  elkeen  ’n  plek  en  funksie  het  wat  vooraf  toegewys  word.  Lategan 
wys op  die  simboliese  aard  van  Mooiveld  wanneer  hy  sê  dat  hy:  “. . . groei  tot 
simbool  van  eerlik-opregte  menslike  (en  nasionale)  strewe  en  pligsvolvoer- 
ing  (1961:  336-337).  Hy  laat  egter  na  om  daarop  te  wys  dat  hierdie  sim- 
boliese  werking  van  die  Mooiveld-gegewe  nie  net  na  die  strydende  mens 
uitwys  nie,  maar  dat  dit  óók  uitwys  na  ’n  ruimte  en  ’n  etos  wat  dié  soort 
gedienstigheid  verpligtend  maak. 

Die  Boplaas-ruimte  wat  hier  deur  die  figure  en  gebeure  bé-teken  word,  is  ’n 
onsentimentele  wêreld.  Selfs  die  nuttiges  en  kosbares  soos  Mooiveld  en 
Stokwil  is  nie  onmisbaar  nie.  Wanneer  die  “baas”  (bl.  85)  hoor  dat  sy  kosbare 
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Mooiveld  dood  is,  is  sy  reaksie:  “ ‘Jy  moet  die  ander  volk  roep  en  dan  gaan 
julle  hom  afslag’  ” (bl.  85)  en  wanneer  die  regte  prys  aangebied  word,  word 
Stokwil  verkoop  (bl.  104).  Hierdie  aspekte  van  die  figure  en  gebeure  dui, 
onder  andere,  op  die  paradoks  dat  omdat  elkeen  ’n  spesifieke  toegewese 
funksie  in  ’n  feodale  bestel  het,  die  betrokke  element  verplaasbaar  is.  Die 
gehegtheid  tussen  mens  en  getroue  werksdier  blyk  hier  ’n  materialistiese 
basis  te  hê  en  só  word  ’n  materialistiese  grondslag  van  die  Boplaas-bestel 
aan  die  kaak  gestel.  Hierdie  aspek  van  verplaasbaarheid  wys  uit  na  die  kode 
van  vervlietendheid  en  verganklikheid  wat  óók  in  hierdie  tekste  beteken 
word. 

Deurdat  albei  die  hooffigure  in  die  twee  tekste  uit  die  ruimte  verdwyn,  word 
die  verganklikheid  van  alles  op  aarde  bé-teken.  Stokwil  is  nie  maar  net  ’n 
perd  wat  verkoop  word  nie,  maar  wys  onder  andere  uit  na  die  vervlietendheid 
van  alles  op  aarde.  Sy  simboliese  waarde  word  ook  transtekstueel  versterk 
en  beklemtoon  in  die  volgende  vers  van  Boerneef.  In  dié  vers  is  die  stem  van 
Stokwil  duidelik  ’n  simboliese  stem  wat  oor  tydsgrense  heen  resoneer: 


toe  skakel  Langpiet  sy  transistor  aan 

en  dreunborsdagbreekneuriesanger  staan 

tot  ver  in  die  ou  Kalahari  sy  kitaar 

maar  nee  maar  nee  wie  runnik  so  die  jare  deur 

die  Stokwil  en  Albani  en  die  voshings  Fleur 

” (1977:  90)* 

Hierdie  transtekstuele  bevestiging  van  die  simboliese  aard  van  Stokwil  ak- 
tiveer  nou  ’n  veelheid  van  interpretasiemoontlikhede  in  die  twee  tekste.  In 
“Mooiveld”  en  “Stokwil”  word  diere  gevang  en  ingespan.  Ook  dít  sluit  aan  by 
die  breër  simboliese  werking  in  die  twee  tekste.  In  die  teks  “Mooiveld”  word 
die  volgende  vertel:  “Onder  die  bult  voor die  woonhuis  word  die  twaalf  roep- 
sek  geja”  (bl.  83).  Die  uitdrukking  “roepsek  ja”  verwys  na  die  manier  waarop 
diere  aangejaag  en  vasgekeer  word  om  ingespan  te  word.  Hierdie  ver- 
wysings  word  in  ’n  later  Boerneef-vers  geëggo  en  só  word  die  betekenis- 
moontlikheid  dat  die  aktiwiteite  van  gevang  te  word  óók  op  die  mens  van 
toepassing  is,  of  kan  wees,  transtekstueel  bevestig: 

“Poljon  ja  roepsek 
bokrin  skaaprin 
rinnin  roepsek 

die  duiwelsbrood  hang  hoog  oor  die  aarde 
en  dit  sif  en  dit  sif  oor  die  aarcíe 
ammal  in  ammal  in  roepsek 
sluit  die  hek”  (1977:  125) 


* Bladsynommers  tussen  hakies  ná  aanhalings  uit  Boerneef-poësietekste  verwys  na  Boer- 
neef  1 977. 
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Nadat  die  tekste  hierdie  sleutels  verskaf  het,  word  vele  verwysings  met 
betekenisse  ten  opsigte  van  vervlietendheid,  verganklikheid,  en  dus  ook  die 
dood,  gelaai.  Hierdie  aspek  sal  hieronder  verder  ontgin  word. 

5.  Dle  tyd 

In  ’n  sekere  sin  bestaan  die  ruimteskeppende  elemente  figure  en  gebeure 
eintlik  by  die  grasie  van  die  aspek  tyd.  Hierbo  is  gewys  op  die  feit  dat  dit  die 
figure  en  die  gebeure  is  wat  narratief  aan  die  kode  van  diens/diensbaarheid 
en  gedienstigheid  gestalte  gee.  Die  vertelde  tyd  is  dus  spesifiek  geselekteer 
met  betrekking  tot  hierdie  kode.  Terselfdertyd  word  die  verteltyd  narratief 
aangewend  om  dié  aspekte  wat  die  betrokke  ruimte  teken,  aan  die  orde  te 
stel.  Só  word  verteltyd  en  vertelde  tyd  integrale  komponente  van  die  bé- 
tekening  van  die  Boplaas-ruimte. 

Veral  in  die  teks  “Mooiveld”  word  in  die  vertelproses  klem  gelê  op  die  kode 
van  diens  en  alles  wat  daarmee  saamgaan.  Die  tydsdimensie  self  word, 
onder  andere,  met  die  oog  hierop  ontgin;  veral  wat  die  tydsaspek  frekwensie 
betref.  Dié  narratiewe  fenomeen  word  deur  Rimmon-Kenan  soos  volg 
beskryf: 

“Frequency . . . is  the  relation  between  the  number  of  times  an  event  appears  in  the  story  and 

the  number  of  times  it  is  narrated  (or  mentioned)  in  the  text”  (1983:  56). 

Hierbo  is  reeds  aangedui  hoedat  Mooiveld  en  Stokwil  as  gedienstiges  albei 
teken  word  van  die  soort  figuur  wat  die  betrokke  ruimte  en  die  betrokke  etos 
vereis.  Die  vertelling  van  hierdie  gedurige  en  langdurige  arbeidsaamheid  van 
die  diere  is  dus  van  kardinale  belang  vir  die  generering  van  die  betrokke 
kode(s)  in  die  teks.  Vir  dié  doel  word  die  frekwensie  van  die  arbeid  in  die  teks 
ontgin.  Op  dié  manier  word  bedrywighede  wat  herhaaldelik  gebeur,  in  die 
teks  slegs  een  keer  beskryf  en  paradoksaal  word  juis  hierdeur  die  aandag 
gevestig  op  die  herhalingsaspek  van  die  arbeid:  “Die  brakery  het  ’n  maand 
aangehou”  (bl.  82).  Ook  die  gerwe-ryery  word  op  soortgelyke  wyse  aan- 
gedui:  “Boplaas  het  daardie  jaar  ’n  groot  oes  gehad  en  die  gerwe-ryery  het 
lank  geduur,  veral  omdat  party  lande  so  ver  van  die  mied  af  is”  (bl.  83).  Ook 
die  togte  dorp  toe  word  net  vlugtig  beskryf  en  dan  word  die  aanhoudendheid 
van  dié  bedrywigheid  só  saamgevat:  “Jare  lank  het  die  rooi  span  hierdie 
togte  dorp  toe  geloop,  en  Mooiveld  het  later  al  die  uitspanplekke  so  goed 
geken  dat  hy  sommer  self  uitgedraai  het  as  die  leier  nie  voor  die  tou  was  nie.” 
(bl.  84). 

Hierdie  patroon  word  ook  in  “Stokwil”  herhaal.  In  hierdie  teks  word  vertel  hoe 
die  verteller  en  sy  pa  met  Selino  en  Stokwil  voor  die  perdekar  gery  het  en  dan 
word  dit  duidelik  gestel  dat  dit  herhaaldelik  gebeur  het.  Só  word  dan  die  aan- 
dag  gevestig  op  Stokwil  se  gedurige  diensbaarheid  sonder  om  elke  rit  in 
detail  te  beskryf:  “ ‘Ek  sal  wat  wil  gee’  het  Pa  op  een  van  die  ritjies  aan  my 
gesê  . . .”  (bl.  99).  Hierdie  besondere  rit  was  dus  slegs  een  van  baie. 

In  albei  die  tekste  onder  bespreking  word  daar  ’n  kode  van  vervlietendheid  of 
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sterflikheid  gegenereer  waardeurdieeksistensiële  kondisie  van  die  mensop 
aarde  bé-teken  word.  In  elkeen  van  die  tekste  word  die  tydsaspek  ontgin  om 
hierdie  eksistensiële  feit  aan  te  dui. 

In  “Mooiveld”  word  juis  die  staatmaker  in  die  vertelling  as  sterflik  aangebied: 
“ ‘Mooiveld  lê  dood  daar  onder  in  die  vlei . . .’  ” (bl.  85).  Hierdie  kode  word  in 
die  teks  “Stokwil”  vollediger  uitgewerk.  Aan  die  begin  van  die  vertelling  vertel 
die  pa  van  “destyds”  (bl.  98)  en  sê  dan:  “Daardie  dae  is  verby”  (bl.  98).  Hy  ver- 
tel  dan  verder  van  die  dokter  se  motor  en  “stoomgoeters  op  die  plase”  (bl. 
100).  Hierdie  verwysings  word  transtekstueel  deur  ’n  latere  tweereëlige 
vers  geëggo: 

“Die  roodbruinperd  is  dood  vergeet 
die  ysterding  met  hom  opgevreet”  (Boerneef  1977:  46). 

Die  verteller  se  pa  beklemtoon  dan  hierdie  kode  deur  die  volgende  te  sê: 
“ ‘Maar  dan  sal  ek  al  oud  wees,  miskien  al  dood.  En  Stokwil  sal  ook  nie  meer 
hier  wees  nie”  (bl.  100). 

Kort  ná  hierdie  verwysing  herhaal  die  pa  hierdie  stelling:  “ ‘ Ja’k.  Ek  en  Stokwil 
sal  dan  al  weg  wees,  en  dis  miskien  maar  beter  so.  Dit  wil  vir  my  amper  voel  of 
ek  nie  elke  dag  meer  in  hierdie  wêreld  pas  nie’  ” (bl.  100). 

Hierdie  verwysings  na  verganklikheid  word  in  ’n  latere  vers  transtekstueel 
geëgo  en  bevestig: 


Stokwil  en  Daarling  en  Rareman 
spogos  en  pragperd  lank  reeds  vergeet 
met  die  mens  is  dit  soos  met  die  dier  en  die  ding 
gou  flou  en  gou  dood  die  herinnering  (1977:  96). 

As  teken  van  verganklikheid  sluit  Stokwil  aan  by  die  kode  van  sterflikheid  wat 
alreeds vroeër  in  “ ’n  Maer jaar’  en  in  ‘Dirk  Ligter — die  nimlike  hy”  geaktiveer 
word.  Op  hierdie  wyse  word  die  tekenwaarde  van  Mooiveld  en  Stokwil 
verruim  vanaf  blote  tekens  ten  opsigte  van  Boplaas,  tot  tekens  met  betrek- 
king  tot  die  mens  op  aarde. 

Stokwil  is  uiteindelik  verkoop;  ook,  onder  andere,  as  gevolg  van  die  feit  dat  hy 
nie  meer  lank  sou  kon  lewe  nie:  “ ‘Honderd-en-vyftig  pond  is  baie  geld,  jong. 
Dis  eintlik  te  veel  vir  hom.  Hy  is  nie  meer  jonk  nie  . . .’  ” (bl.  104). 

So  bé-teken  Mooiveld  en  Stokwil  dat  die  aardse  lewe  in  ’n  begrensde  tyd- 
(perk)  geleef  word.  Alles  staan  in  die  teken  van  grense  en  begrensing.  Alles 
wat  binne  hierdie  tekste  gebeur,  gebeur  binne  die  grense  van  ’n  finale 
uiteinde.  Die  ironie  van  die  tekste  is  egter  dat  die  os  en  die  perd  nie  van  hierdie 
sterflikheid  bewus  kan  wees  nie.  Ookdít  lewer  kommentaarop  die  mens  wat 
onbewus  voortleef  ten  opsigte  van  die  begrensdheid  van  sy  aardse  bestaan. 
Hierdie  gedagte  kristalliseer  uit  in  ’n  latere  Boerneefvers  wat  verwys  na  die 
spoggerige  kalkoen  wat  totaal  onbewus  van  die  bedreiging  van  die 
dood  is: 
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jy  weet  niks  van  die  blok  en  die  byl  en  die  kap 
en  die  steen  wat  maal  en  die  rat  wat  draai 
” (1977:  84) 

Juis  die  dood  wat  in  dié  tekste  “Mooiveld”  en  “Stokwil”  die  mens  se  kondisie 
bé-teken,  laai  die  gebeure  in  beide  tekste  retrospektiewelik  met  betekenis 
ten  opsigte  van  die  vervlietendheid  van  alles: 

“The  moment  of  death,  the  barrier,  gives  past,  present  and  future  actions  a highly  charged 
significance”  (Higdon  1977;  10). 

6.  Besluit 

Die  tekste  “Mooiveld”  en  “Stokwil”  vorm  ’n  eenheid.  Hierdie  eenheid  berus 
nie  op  die  toevallige  ooreenkomste  ten  opsigte  van  die  vertelstof  nie,  maar 
wél  op  die  feit  dat  belangrike  kodes  wat  in  die  twee  tekste  gegenereer  word, 
transtekstueel  aaneenskakel  tot  ’n  groter  betekenisgeheel.  Só  word  die  os, 
Mooiveld,  en  die  perdehings,  Stokwil,  tekens  wat  in  die  web  van  die  ver- 
telproses  meerduidig  uitwys  na  die  Boplaas-ruimte. 
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Willem  van  Urk 

Die  boodskapper,  ’n  versetverhaal 


Hoe  meer  hy  hom  inspan,  hoe  harder  kraak  die  leer  van  sy  saal.  Hy  haal 
nogtans  nie  naasteby  die  heuwelkruin  nie  en  moet  na  ’n  slingerende  ge- 
sukkel  afklim  en  stoot. 

Dit  voel  vir  hom  of  sy  ou  dikwielfiets  oneindig  swaarder  word  teen  die  lang 
helling  onder  die  woedende  son  wat  op  sy  nek  druk. 

Hy  onthou  ’n  verhaaltjie  wat  hy  vroeër  in  ’n  skoolboek  teengekom  het  — van 
die  magtige  Thor  wat  in  die  land  van  die  reuse  moes  stoei  teen  ’n  ou  vrou  wat 
hy  nie  kon  klop  nie  omdat  sy  die  aarde  self  was. 

’n  Oomblik  lank  staan  hy  stil,  haal  sy  sakdoek  uit,  maak  ’n  knoop  in  elke  hoek 
en  sit  die  dun  hoedjie  op  sy  kop.  Êrens  in  die  wye  stilte  van  stoppellande  klink 
die  nare  skeurgeluide  van  ’n  verskrikte  korhaan  wat  opvlieg. 

Uiteindelik  kan  hy  van  bo  af  die  lang,  draaierige  pad  vorentoe  sien  tot  waar  dit 
in  die  groen  gelyktes  van  ’n  vallei  verdwyn  tussen  vrugteboorde  en  wingerde. 
Tussendeur  lê  die  wit  spikkels  van  huise. 

Hy  voel  ’n  nuwe  vasberadenheid  as  hy  kyk  na  die  groot  plaasopstalle  en 
daarnaas  — op  ’n  behoorlike  afstand  — die  stringetjies  klein  arbeidershuise. 
So  lyk  apartheid  van  bo,  dink  hy. 

As  hy  die  fiets  laat  vryhardloop,  verbaas  hy  hom  oor  die  voorspoed  wat  so  vin- 
nig  kan  volg  op  ’n  enorme  inspanning. 

“Die  geskiedenis  leer  ons  onreg  kan  ’n  tyd  lank  volgehou  word,  soms  selfs 
eeue,  maar  nie  vir  altyd  nie.” 

’n  Gevoel  van  oneindige  vreugde  kom  in  hom  op  en  bars  uit  in  ’n  spontane 
kreet  teen  die  stilte  in. 

“Viva!” 

Hy  sien  weer  die  lang  dosent  agter  die  kateder  met  sy  indrukwekkende 
Oxford-Engels,  blougrys  hare  en  onberispelike  Alternative-kleredrag.  En  te 
midde  van  die  verkwikkende  sensasie  van  die  gladde  volsinne  sien  hy  die 
ewe  vloeiende  lyne  van  die  meisie  voor  hom  in  die  klas.  Haar  lang,  swart  hare 
val  met  ’n  enkele  golf  oor  haar  rug,  haar  donker  skouers  en  bo-arms  ’n 
glinsterende  volmaaktheid. 

Sy  lippe  vorm  haar  naam,  Nino,  terwyl  sy  oë  traan  in  die  wind  van  sy 
spoed. 

Wanneer  hy  die  groen  laning  binneskiet,  sien  hy  dat  dit  tog  nie  so  gelyk  is 
soos  dit  van  bo  voorgekom  het  nie.  Teen  ’n  onverwagte  bultjie  ná  ’n  driffie 
moet  hy  begin  trap.  Pas  dan  voel  hy  dat  die  ketting  afgeglip  het.  En  dit  ís  so  ’n 
gemors  om  dié  weer  op  te  kry. 

Hy  het  skaars  sy  fiets  teen  die  kant  van  die  pad  getrek  waar  wilde  brame  ’n 
ondeurdringbare  heining  vorm,  of  ’n  bakkie  kom  van  voor  aangejaag.  Hy  sien 
die  stewige  postuur  en  die  dik  boerekop,  voel  gruisklippies  venynig  teen  sy 
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bene  spat  voordat  die  dik  stof  op  hom  daal. 

“A  ha,  en  wat  gooi  die  vaalstreep  hier  yt.  In  deeske  kintrei  moet  jy  jou  se 
hinkstap  kin  of  die  base  ry  jou  innie  dorings  in!” 

Die  man  dra  ’n  hoed  waarvan  die  rand  al  so  uitgerek  en  slap  is  dat  ’n  mens  sy 
oë  daaronder  glad  nie  kan  sien  nie.  Eintlik  is  slegs  sy  mond  sigbaar  wanneer 
dit  roer  om  sy  woorde  temerig,  maar  helder  in  sy  eienaardige  stemklank  te 
uiter.  Oor  sy  skouer  dra  hy  ’n  waterleigraaf  soos  ’n  soldaat  sy  geweer. 

“In  waar  gaat  nefiegoed  se  reis  na  toe?  Nefiegoed  is  mos  vrimd  in  onse 
kintrei?” 

Hoe  sal  hy  nou  aan  dié  man  die  doel  van  sy  tog  kan  uitlê?  En  tog  oorweldig  ’n 
gevoel  van  simpatie  hom.  Hy  gryp  na  die  man  se  vereelte  arbeidershand  en 
kom  dan  pas  agter  dat  dié  glad  nie  reageer  op  sy  kameraadskaplike  hand- 
druk  nie,  maar  byna  sy  hele  hand  toevou  met  ’n  ouderwetse  boeregroet. 
“Ek  kom  met  die  mense  praat.  Dit  is  tyd  dat  oompie-hulle  die  waarheid 
hoor.” 

“O,  neefgoed  is  vannie  kerk.  Maar  kom  ons  staan  iers  na  my  werfgoed  se 
kant  toe.  Die  preekpraat  sil  moet  wag  tot  na  die  uitskei.” 

Hy  laat  die  man  maar  eers  onder  die  wanindruk  en  stap  saam  na  die  ry 
arbeidersh  uisies  net  agter  d ie  bult  terwyl  hy  sy  f iets  stoot.  Kort  voor  lank  sit  hy 
op  ’n  verweerde  stoel  in  die  swartgerookte  kombuisie.  Die  rakke  teen  die 
mure  is  versier  met  koerantpapier  wat  waar  dit  oorhang,  kennelik  met  groot 
sorg  in  fyn  patroontjies  geknip  is.  Van  die  oop  vuurherd  af  bring  die  verrim- 
pelde  vrou  met  ’n  kopdoek  op  vir  hom  ’n  koppie  en  piering  met  die  wilger- 
patroon.  Dit  ontgaan  hom  nie  dat  die  man  self  sy  “koffietjie”  uit  ’n  nerfaf 
blikbekertjie  drink  nie. 

“Nou,  neefgoed,  ek  moet  iers  mit  die  rnelkery  ga  help  oppie  grootwerf.  So  ons 
praat  strakkies  orie  sake  vannie  Here.” 

As  die  man  weg  is,  probeer  hy  ’n  gesprek  aanknoop,  maar  die  vrou  sê  nie  ’n 
woord  terug  nie.  Sal  sy  skaam  wees?  Hy  stap  buitentoe  en  begin  sukkel  met 
die  fietsketting. 

Teen  die  tyd  dat  hy  klaar  is,  lê  daar  ’n  blou  skemer  in  die  vallei  terwyl  die  rante 
rondom  nog  skerp  uitstaan  met  hier  en  daar  ’n  gloeiende  spatseltjie  son. 
Die  man  bring  afgeroomde  melk.  Hulle  eet  meesterlik  gebakte  askoek  en 
dan,  nog  voor  hy  self  die  kwessie  kan  aanroer,  begin  ander  mense  uit  die 
skemer  naderkom.  Arbeiders  van  alle  ouderdomme  met  die  reuk  van  die 
aanddop  en  die  dag  se  sweet  nog  aan  hulle,  vroue  van  wisselende  formaat, 
opgeskote  kinders.  Daar  is  ’n  opgewonde  gefluister,  ’n  gedruk  en  skuiwery, 
maar  niemand  praat  hardop  nie.  Hoe  almal  in  die  klein  vertrekkie  inpas,  is 
moeilik  te  begryp. 

Wanneer  sake  naasteby  in  orde  is,  staan  sy  gasheer  op. 

“Ons  hebbe  die  voorreg  om  vanavend  ’n  miester  van  die  geloof  hier  in  onse 
midde  te  ontvange.  Laat  ons  iers  same  singe.” 

Uit  die  geskuifel  wat  volg,  dawer  ineens  met  soveel  krag  en  met  so  ’n 
meesleurende  harmonie  die  woorde  “Voorwaarts,  Christenstryders”  dat  dit 
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vir  hom  voel  of  ’n  geweldige  wind  hom  teen  die  muur  vasdruk.  Hy  onthou  dat 
hy  die  melodie  al  gehoor  het  by  ’n  byeenkoms  van  die  Heilsleër,  maar  die 
woorde  ken  hy  nie.  Hy  maak  maar  sy  mond  oop  en  toe  terwyl  hy  met  sy  lippe 
die  woorde  probeer  navorm.  Dit  sou  darem  ’n  slegte  begin  wees  as  hulle  sy 
onkunde  moet  agterkom.  Elke  keer  wanneer  hy  dink  dit  is  klaar,  begin  ’n 
volgende  versie. 

Intussen  vang  sy  oog  steeds  dié  van  ’n  meisie  wat  heel  laaste  ingekom  het  en 
net  binne  die  deur  staan.  Die  eenvoudige  huiswerkersuniform  wat  sy  aanhet, 
verbloem  nie  haar  mooi  postuur  met  die  indrukwekkende  borste  nie.  Selfs  in 
die  flou  lig  van  die  olielamp  kan  hy  sien  haar  oë  is  heldergroen. 

Dan  is  dit  uiteindelik  sy  beurt. 

“Kamerade,”  begin  hy.  Teen  die  volume  van  die  pas  afgelope  lied,  klink  sy 
stem  flou  en  hees.  Hy  dink  egter  aan  sy  selfopgelegde  taak,  aan  sy  makkers 
wat  ly  in  gevangenisse,  aan  die  Engelse  dosent  met  die  vloeiende  betoog  en 
dié  se  volgehoue  aandrang  dat  elkeen  die  boodskap  met  mag  en  mening 
moet  oordra  aan  die  onderdrukte  gemeenskap,  na  diegene  wat  meesal  nie 
eens  weet  hulle  word  onderdruk  nie.  Hy  voel  die  ywer  in  hom  brand  en  hy  sien 
diedonkerbelofte  in  Nino  seoëtoe  hy  haarvertel  hetvan  sy  voornemeom  ’n 
deel  van  die  somervakansie  te  bestee  om  die  boodskap  na  die  platteland  uit 
te  dra,  daardie  selfde  oë  waarin  die  gees  van  die  revolusie  so  pragtig  kan 
vlam.  En  hy  voel  die  byna  heilige  verrassing  van  haarlippe  op  synetoe  hy  vir 
haar  gaan  groet  het  voor  sy  vertrek. 

“Kamerade,  my  boodskap  is  ’n  boodskap  van  eenheid.  Die  arbeiders  moet 
verenig  om  terug  te  vat  wat  van  hulle  gesteel  is. 

“Wat  ons  in  die  begin  moet  verstaan,  is  dat  die  uitbuiting  deur  die  base  gefun- 
deer  is  op  die  skandelike  verskil  tussen  wat  die  arbeider  produseer  en  wat  hy 
as  loon  ontvang. 

“Dit  is  die  arbeider  wat  sal  opstaan  en  die  leiding  neem  van  al  die  demokra- 
tiese  magte.  Hy  sal  absolutisme  omverwerp  en  die  proletariaat  lei  op  die  pad 
na  ’n  oop  politieke  stryd  en  ’n  oorwinning  vir  die  Revolusie.” 

Soms  vind  hy  dit  moeilik  om  die  Engelse  begrippe  te  vertaal.  ’n  Woord  soos 
“victorious”  klink  ook  na  soveel  meer  as  “oorwinning”.  Miskien  moes  hy  tog 
vooraf  ’n  toespraak  uitgeskryf  het,  maar  die  groepsleier  het  nadruklik  ge- 
waarsku  teen  die  saamneem  van  iets  op  skrif.  ’n  Mens  moet  die  reaksionêre 
magte  nie  getuienis  in  die  hand  stop  as  sake  dalk  verkeerd  loop  of  jy  per 
toeval  voorgekeer  word  nie.  Nogtans  voel  hy  met  opwinding  hoe  sy  woorde 
steeds  meer  vanself  kom  en  sy  stem  sterker  en  vaster  klink. 

“Die  mens  se  wese  is  gelyk  aan  spontane  produktiwiteit  en  die  revolusie  is 
die  noodwendige  uiteinde  daarvan.  Deur  die  eendragtige  weerhouding  van 
ons  arbeid  moet  ons  die  sisteem  ondermyn  en  die  weg  berei  tot  die  uitein- 
delike  klaslose  samelewing,  die  ideale  maatskappy  wat  vir  almal  wag.” 
Hy  konsentreer  steeds  op  die  meisie  by  die  deur  en  wat  hy  sien,  is  ’n 
geweldige  aanmoediging.  Dit  is  of  haar  hele  gelaat  uitreik  na  sy  boodskap, 
haar  mooi  mond  hang  effens  oop,  hy  sien  die  klam  en  rosige  binnekant,  haar 
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I borste  beweeg  onstuimig  soos  sy  asemhaal. 

' Sy  sinne  stroom  spontaan  en  onophoudelik  uit  soos  ’n  enorme  skare  op  pad 
huis  toe  na  ’n  rally.  Hy  verloor  enige  gedagte  aan  tyd  en  met  ’n  gevoel  van 
i oneindige  verligting  ook  dít  wat  oor  jare  in  hom  opgedam  het. 

“Die  produksiemiddele  moet  die  eiendom  word  van  die  totale  maatskappy 
en  teruggevat  word  van  die  blanke  kapitalistiese  uitbuiters!” 

Op  dié  oomblik  vlieg  die  deur  met  so  ’n  geweld  oop  dat  die  meisie  heeltemal 
I eenkant  toe  struikel. 

Die  boer  van  vroeër  die  middag  vul  met  sy  kort,  fris  gestalte  die  hele  deur- 
opening.  In  sy  een  hand  hang  ’n  swaar  sambok. 

“O  so,  jou  vuilis.  Jy  wil  jou  peslike  opstokery  hier  onder  my  volk  ók  kom 
versprei.  Venaand  bars  jy.  Kó  hier  of  ek  neuk  jou  kop  van  jou  nek  af!” 

Hy  kyk  rond  of  van  die  arbeiders  nie  genoeg  van  sy  woorde  verwerk  het  om 
hom  te  help  nie.  Dan  sien  hy  vir  die  eerste  keer  dat  byna  almal  sit  soos  mense 
wat  slaap.  Dit  lyk  of  hulle  nie  eens  die  boer  se  geraas  gehoor  het  nie.  Op  die 
herd  gloei  ’n  paar  kooltjies  helder  in  die  skielike  wind. 

Voor  hy  self  iets  kan  doen,  is  die  man  by  hom  en  ruk  hom  met  geweldige  krag 
dwarsoor  die  sittendes.  Ineens  is  hy  en  die  boer  buite  in  die  naglug.  ’n 
Geweldige  hou  klap  met  ’n  onmiddellik  knallende  pyn  teen  sy  kop.  Hy  is  maar 
half  by  sy  bewussyn  terwyl  die  boer  hom  saamsleep  na  die  werf  toe,  hom  by 
’n  lae  deur  ingooi  en  ’n  slot  toeklik.  Buite  hoor  hy  groot  honde  blaf. 

In  ’n  donkerte  wat  so  swaar  en  bedompig  is  dat  dit  vir  hom  lyk  hy  kan  daaraan 
raak,  voel  hy  vol  graansakke  en  kry  êrens  ’n  ongemaklike  sitplek.  En  uit  die 
duister  en  skok  verskyn  Nino  soos  ’n  heilige  voor  hom.  Weer  sien  hy  haar  van 
agter  soos  in  die  klas,  bewonder  hy  die  kunswerk  van  haar  skouers.  Hy  voel 
’n  dringende  behoefte  om  daaraan  te  raak. 

Ineens  hoor  hy  ’n  geknaag.  lets  skarrel  op  die  sakke  naby  sy  voet.  Rotte!  Die 
boer  wil  my  deur  rotte  laat  opvreet!  Hy  breek  sy  gil  af  nog  voor  dit  uitglip.  ’n 
Kameraad  wys  nooit  vrees  nie.  Die  onderdrukkers  het  allerlei  metodes  om 
jou  swakhede  uit  te  soek  en  dan  daarop  toe  te  slaan.  Die  man  en  sy  makkers 
sit  waarskynlik  vir  hom  en  luister  en  wil  hom  eers  sag  maak  voordat  die 
ondervraging  en  verdere  marteling  begin. 

Wanneer  hy  deur  ’n  opening  in  die  met  tralies  versterkte  deur  loer,  sien  hy  die 
kooltjie  van  ’n  sigaret. 

Dit  voel  vir  hom  of  die  nag  al  verby  is,  voordat  hy  ’n  sleutel  in  die  slot  hoor.  Die 
deur  waarteen  hy  ’n  paar  keer  saggies  met  al  sy  krag  gebeur  het  ondanks  die 
honde  buite,  swaai  oop.  Hy  sien  die  sterre  baie  helderder  as  ooit  in  die  stad. 
Laag  hang  ’n  sekelmaantjie  en  veel  kleiner  glans  Mars  onmiskenbaar 
rooi. 

Maar  dit  is  nie  die  boer  wat  hom  roep  nie.  Dit  is  die  sagte  stem  van  ’n 
vrou. 

“Komaan,  slaap  jy,  mannetjie?” 

Hy  spring  vorentoe.  Hy  struikel  oor  die  drempel  teen  haar  aan.  Onmiddellik 
voel  hy  wie  dit  is.  Haar  hande  roer  ’n  oomblik  ook  oor  sý  liggaam  voor 
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sy  weer  praat. 

“Stadig  oor  die  klippertjies,  kêrelkind.  Ek  moet  jou  eers  hier  wegkry!” 

Sy  gryp  sy  hand  en  trek  hom  agter  haar  aan  die  nag  in.  Een  maal  voel  hy  ’n 
groot  hond  teen  sy  been. 

“Voert  jy!” 

Haar  stem  is  gedemp,  maar  kwaai.  In  die  doflig  sien  hy  die  gedierte 
padgee. 

“Hoekom  blaf  hulle  nie  nou  nie.  Vroeër  het  hulle  elke  keer  vir  my  gegrom  as  ek 
maar  net  beweeg?” 

“Aag,  ek  gee  hulle  aldag  kos.  Ek  werk  in  die  kombuis.  Dis  hoekom  ek  die 
sleutel  vir  die  voerkamer  ók  het!” 

“Maar  die  boer  gaan  jou  mos  móre  morsdood  slaan  met  die  sambok!” 
“Nie  hý  nie.  Ek  het  hom  mos  darem  voor  sy  trou  ’n  hele  paar  skroppies  gegee! 
Ek  kan  altyd  sy  vrou  vertel!” 

Magtig,  dink  hy.  Dan  is  wat  Brink  skryf  oor  die  boere  se  sedes  tóg  waar! 
Die  wit  van  die  arbeidershuisie  raak  ineens  sigbaar. 

“Hier’s  jou  haakspeld.  Ek  het  jou  bondeltjie  al  agterop  vasgebind.  Jy  moet 
netnou  weg  wees.  Móre  kom  die  poelieste  met  die  duifhok.” 

Sy  help  hom  met  ’n  voetpad,  deur  ’n  doringdraadhek  tot  in  die  pad. 
Wanneer  hy  haar  wil  groet,  is  haar  borste  ineens  onstuitbaar  teen  hom  aan. 
Haar  hand  glip  kragtig  in  sy  gulp.  Teen  sy  rug  voel  hy  die  braambos  haak 
dwarsdeur  sy  klere  en  hy  proe  weer  die  stof  wat  die  bakkie  oor  hom  opge- 
skop  het. 

Met  moeite  wat  grens  aan  geweld  kry  hy  homself  van  haar  los. 

“Jou  ondankbare  Kaapse  vark,”  sis  sy. 

Hy  spring  op  die  fiets.  Met  die  verwagting  dat  ’n  klip  enige  oomblik  sy 
agterkop  gaan  tref,  trap  hy  wild  die  pedale. 

Wanneer  hy  teen  die  steil  bult  waar  hy  die  vorige  middag  so  voorspoedig 
afgejaag  het  moet  begin  stoot,  staan  die  sekelmaantjie  met  sy  een  punt  op 
die  horison.  Die  bloed  hamer  in  sy  kop  van  die  inspanning  om  so  gou  moont- 
lik  bo  te  kom.  Hy  moet  maak  dat  hy  in  die  stad  kom,  as  hy  nie  gevang  wil  word 
nie.  As  die  ketting  net  hou  . . . 

Met  dagbreek  kruip  hy  in  ’n  donga  weg  en  sluimer  ongemaklik  tussen  klippe. 
Eenmaal  hoor  hy  ’n  gedreun  en  sien  die  blou  lamp  en  geel  kap  van  ’n 
polisiebakkie  stadig  verbybeweeg.  Die  vuilgoed! 

Omdietydomtekry,siten  kyk  hyna’n  swerm  miereaandiewerk.  Watkan  ’n 
mens  aflei  uit  al  die  ywer?  Miskien  kom  daar  reën.  Sou  daar  ideologie  wees  in 
dié  klein  staat?  Van  behoorlike  verkeersreëls  is  daar  nie  sprake  nie. 

In  die  klein  ure  van  die  volgende  nag  kom  hy  by  sy  buitekamer  aan.  Dankbaar 
raak  hy  sommer  bo-op  die  komberse  aan  die  slaap.  ’n  Enkele  maal  droom  hy 
van  ’n  sekelmaan  wat  hom  soos  ’n  dolk  agtervolg  op  ’n  oneindige  stofpad. 
Die  ketting  breek  met  ’n  knal.  Hy  skrik  beswete  wakker.  Dit  is  die  buurman 
wat  met  sy  motorfiets  vertrek  werk  toe. 

Eers  ’n  hele  ruk  later  bak  die  son  hom  wakker  deur  die  kamertjie  se  plafon- 
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lose,  lae  sinkdak.  Vir  die  eerste  maal  in  sy  lewe  is  sy  lyf  die  ene  spierpyne. 
Sukkelend  was  hy  homself.  In  die  kombuis  eet  hy  gulsig  ’n  paar  snye  brood. 
Albei  sy  ouers  is  al  weg  werk  toe,  gelukkig  sonder  om  van  sy  terug- 
koms  te  weet. 

Nino,  hy  móét  haar  sien. 

Heeltemal  nie  in  staat  om  weer  op  sy  fiets  te  klim  nie,  besluit  hy  om  bus  te  ry. 
Die  dag  lê  helder  oor  die  Skiereilandse  berge. 

By  ’n  verkeerslig  op  die  lughawepad  hou  ’n  rooi  sportmotor  met  oopgeslane 
kap  reg  onder  sy  busvenster  stil.  Op  die  opening  agter  die  enigste  sitbank 
staan  ’n  koelsak,  ’n  sakkie  houten  ’n  rooster.  Langsaan  lê  ’n  reisdeken  en  los 
kussings.  Asof  op  ’n  TV  sonder  klank  sien  hy  agter  die  stuur,  met  sy  linkerarm 
gemaklik  op  die  rugleuning,  sit  die  dosent  met  die  Oxford-Engels  en  blou- 
grys  hare.  Hy  dra  ’n  somershemp  en  kort  broek  wat  so  helder  wit  blink  in  die 
sonlig  dat  ’n  mens  moeilik  lank  daarna  kan  kyk.  En  byna  teen  hom  aan,  Nino 
laggend  aan  die  praat,  haar  skouers  en  nek  ’n  volmaakte  beeldhouwerk 
van  mahonie. 

Dan  slaan  die  lig  op  groen.  Deur  die  bus  se  voorruit  sien  hy  hoe  geweldig  die 
kragtige  enjin  versnel  in  die  rigting  van  die  kus  terwyl  Nino  se  hare  soos  ’n 
vaandel  seëvierend  wapper.  Vinnig  verklein  dit  tot  ’n  gloeiende  rooi  kolletjie 
in  die  verte  en  verdwyn. 

Al  wat  hy  van  die  oomblik  oorhou,  is  die  woorde  van  die  plakkertjie  op  die 
agterbuffer,  verblindend  soos  ’n  migraine: 

Remember  those  in  prison 
as  if  you  are  in  prison  with  them. 

Die  bus  beweeg  rukkerig  voort. 
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Sarina  Dónges 
’n  Klip  vir  Kersfees 


Hy  het  eers  gedink  dis  ’n  droom.  Soos  elke  kersnag  het  hy  twee  slaappille 
gedrink.  Alles  rus.  Maria  en  Josef  ook;  die  kindjie  in  die  krip.  Stille  nag.  Swart 
mantel  van  vergetelheid.  Maar  diep  in  die  nag  het  klanke  hom  wakker  g- 
eroep.  Daar  het  ’n  engel  op  sy  bed  gesit  en  hy  wou  die  engel  met  ’n  klip  gooi, 
maar  die  engel  het  ’n  harp  gehad  en  die  engel  het  vir  hom  daarop  gespeel. 
Toe  het  hy  die  engel  herken  en  hy  het  hom  Dawid  genoem.  Later  het  hy 
opgestaan  om  vir  hom  en  die  engel  koffie  te  gaan  maak.  Hy  was  bly  dat  dit  nie 
’n  droom  was  nie. 


Daar  was  eenmaal  ’n  seuntjie.  Sy  naam  was  Stefanus  en  hy  het  saam  met  sy 
ouers  en  ’n  broertjie  in  ’n  ruim  huis  in  Waterkloof  gebly.  Dit  was  ’n  gelukkige 
gesin.  Sy  pappie  en  mammie  kon  nie  baie  aandag  gee  aan  hom  en  sy  broer- 
tjie  nie.  Hulle  was  belangrike  mense  wat  gedurig  vergaderings  moes  bywoon, 
maar  daar  was  genoeg  speelgoed  om  hulle  besig  te  hou.  Toe  kom  daar  ’n 
kersfees  — Stefanus  was  toe  sewe  jaar  oud  . . . Wag,  laat  hy  self  ver- 
tel  . . . 

Stefanus: 

’n  Week  voor  kersfees  het  ek  per  ongeluk  Ma  se  Oosterse  vaas  laat  breek. 
Hulle  was  uit  vir  die  aand  en  ek  en  Hendrik  was  moeg  vir  montini-blokke  en 
legkaarte.  “Cowboys  en  crooks’’  in  die  voorportaal  was  op  daardie  ouder- 
dom  vir  ons  die  opwindendste  (en  ’n  verbode)  alternatief.  Die  vaas — kosbare 
blou  en  ougoud  — het  van  die  tafel  afgetuimel  toe  “cowboy”  Stefanus  vir 
“crook”  Hendrik  grond  toe  wou  duik. 

Of  dit  Pa  se  leergordel  of  Ma  se  plathand  sou  wees,  het  ek  nie  geweet  nie, 
maar  my  sitvlak  was  seker  van  ’n  ontmoeting  met  een  van  die  twee,  want  dit 
was  nie  sommer  net  ’n  vaas  nie  en  boonop  verbode  terrein.  Ek  was  bly  dat  dit 
kerstyd  was.  Aan  onbyttafel  het  Ma  net  gesê: 

“Jy  moet  versigtiger  wees,  Stefanus.  Ek  het  mos  gesê  julle  mag  nie  in  die  por- 
taal  speel  nie.”  Moeë  Ma,  bleekgesig  sakkies-onder-die-oë-Ma. 

“Ja,  Ma,  ek’s  jammer.  Sallie  weer  nie,”  het  ek  verlig  gemompel. 

Vrede  op  aarde  in  die  mense  ’n  welbehae.  As  dit  kersfees  is,  kry  ’n  mens  nie 
pak  as  jy  ’n  vaas  gebreek  het  nie.  Jy  gaan  doen  inkopies  saam  met  Ma  en  sit 
gemmerkoekies  voor  die  kaggel  neer  vir  kersvader  en  hang  ’n  kerskous  op 
voor  jou  bed.  In  die  aande  sien  jy  liggies  blou,  geel,  groen,  rooi  in  tuine  flikker. 
Jy  hoor  stories  van  kersfeeskabouters  en  die  huis  is  vol  vreemde  geure  en 
geheime  en  Boney  M sing  “l’m  dreaming  of  a white  christmas”.  Jy  maak  met 
jou  lomp  seunshande  balletjies  vas  aan  die  kersboom  en  as  niemand  kyk  nie. 
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sluip  jy  na  die  boom  om  die  pakkies  te  bevoel  en  raai  vir  jouself  ’n  geweer  of  ’n 
vragmotor.  Jy  trek  strépe  teen  jou  muur  om  die  slapies  af  te  merk.  Die  aand 
voor  oukersdag  bid  jy: 

“Liewe  Jesus  seën  wat  ons  eet  en  dankie  vir  ouers  en  ’n  boetie  en  maak  vir 
tant  Bessie  gesond  en  sê  vir  kersvader  ek  wil  asseblief  asseblief  ’n  geel 
vragmotor  hê  vir  kersfees  amen.” 

Oggend  van  heerlike  wakkerword  met  weet:  dis  oukersdag  o die  vrolike  o die 
salige  vredebringende  kersfeestyd  en  die  bonkige  bult  in  jou  kersfeeskous  ’n 
geheim  wat  amper  joune  is  miskien  jou  geel  vragmotor  ’n  cowboypak  ’n 
geweer  of  miskien  iets  heeltemal  anders  as  al  jou  raaie  en  jy  druk  jou  hand  vol 
gretige  vingers  in  voel  dit  hard  en  koud  in  jou  palm  soek  na  die  vorm  van  ’n 
motortjie  of  ’n  geweer  iets  wat  jy  ken  maar  dis  vreemd  anders  en  tog  bekend 
jy  haal  jou  hand  uit  en  jy  dink  jy  droom  jy  moet  droom  want  in  jou  hand  is  niks 
wat  jy  gewens  het  nie  in  jou  hand  lê  ’n  klip  jy  het  jou  ma  se  vaas  kosbare  vaas 
gebreek  en  jy  het  nie  pak  gekry  nie  maar  op  oukersdag  was  daar  ’n  klip  in  jou 
kerskous  ’n  klip  vir  kersfees. 

“Jissie,  Ouboet,  kyk  die  mooi  vragmotor  wat  ek  gekry  het,”  het  Hendrik 
gejubel. 

“Wys  my  wat  het  jy  gekry.” 

“My  present  is  seker  onder  die  boom.”  Ek  het  vinnig  by  die  trappe  afgehard- 
loop  om  te  gaan  kyk,  maar  op  geen  pakkie  het  daar  ‘Stefanus’  gestaan 
nie. 

“Ag  komaan,  Ma,  waar  het  julle  my  present  weggesteek?” 

“Ons  het  besluit  om  nie  hierdie  jaar  vir  jou  ’n  present  te  gee  nie,  Stefanus.  Dit 
was  ’n  baie  duur  vaas  en  onvervangbaar.  Ek  het  jou  hoeveel  keer  gevra  om 
nie  in  die  voorportaal  te  speel  nie.  Dis  tyd  dat  jy  leer  om  gehoorsaam  te 
wees.” 

“Pa?” 

(Sê  vir  my  dis  ’n  grap  Pa  die  klip  in  my  kous  sê  vir  my  iewers  in  jou  kas  of  in  jou 
sak  of  onder  jou  bed  steek  jy  my  present  weg.) 

“Soos  jou  ma  gesê  het,  Stefanus,  dit  was  ’n  baie  kosbare  vaas.” 

Jy  loop  deur  die  dag  en  daar  is  ’n  klip  in  jou  kop  en  daar  lê  ’n  klip  op  jou  maag 
en  buite  speel  Hendrik  met  ’n  geel  vragmotor  en  roep  na  jou  en  in  jou 
kerskous  is  daar  ’n  klip  en  jy  is  stukkend  soos  jou  ma  se  vaas  jy  word  nie  weer 
heel  nie. 

Teen  die  aand  het  ons  almal  om  die  kersboom  gesit  en  Pa  het  gesê:  “Gaan 
haal  vir  ons  die  Bybel,  Stefanus.” 

Ek  het  die  swart  boek  in  sy  kamer  gaan  haal  en  dit  was  swaar  ’n  klip  in  my 
hande.  En  die  engel  het  gesê  moenie  bang  wees  nie  ek  bring  ’n  goeie  tyding 
. . . hy  sal  in  doeke  toegedraai  wees  en  in  ’n  krip  lê . . . en  hulle  het  vir  hom  pre- 
sente  gebring:  goud  en  wierook  en  mirre  . . . en  vir  Stefanus  ’n  klip  vir  sy 
kerskous . . . en  by  die  kersboom  was  daar  drie  presente:  Pa s’n  vir  Ma en  Ma 
s’n  vir  Pa  en  een  “Aan  Hendrik  met  liefde  van  Pappa  en  Mamma”. 
“Stefanus  bring  vir  ons  ’n  mandjie  vir  die  papiere.  Stefanus  kyk  my  geweér. 
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Stefanus  gaan  bêre  vir  Pappa  die  Bybel.  Stefanus  ons  gaan  eet.” 

In  die  middel  van  die  tafel  was  Ma  se  Josef  en  Maria  en  Jesus  in  sy  krip  en 
daar  was  drie  engele  by  hulle.  ’n  Engel  met  ’n  fluit;  ’n  engel  met  ’n  tamboeryn; 
’n  engel  met  ’n  harp.  Rondom  hulle  was  daar  kalkoen  en  gebakte  aartappels 
en  boontjies  en  ek  was  honger,  maar  hoe  kou  ’n  mens  ’n  klip?  Hoe  sluk  ’n 
mens  ’n  klip  in? 

“Is  jy  nie  honger  nie,  Stefanus?” 

“My  maag  is  seer,  Pa.” 

“Seker  te  veel  koekies  geëet  vanmiddag.” 

(Nee,  Ma  daar  is  ’n  klip  in  my  maag  ek  is  nie  honger  nie  want  die  klip  is  swaar 
Ma  dit  lê  my  hele  lyf  vol.) 

Daardie  nag,  terwyl  almal  soos  klippe  slaap,  staan  jy  op  en  jy  vat  die  klip  in  jou 
kerskous  en  jy  loop  op  jou  tone  by  die  trappe  af.  Jy  gaan  eetkamer  toe  waar 
Maria  en  Josef  en  die  baba  Jesus  is  en  die  drie  engele:  die  engel  met  die  fluit; 
die  engel  met  die  tamboeryn;  die  engel  met  die  harp.  Jy  vat  die  klip  en  jy  kap 
Maria  en  Josef  stukkend  en  die  engele  en  jy  bêre  die  baba  vir  laaste.  Jy  kap  sy 
kop  stukkend,  sy  lyf,  sy  goud,  sy  wierook,  sy  mirre,  sy  krip,  sy  stal.  Jy  hou  aan 
en  aan  met  kap  totdat  die  tafel  vol  fyn  poeier  is  en  die  klip  in  jou  word 
ligter. 

Jy  kan  weer  eet.  Jy  gaan  steel  vir  jou  van  die  kerspoeding  in  die  yskas,  jy  vat 
groot  happe  van  die  kalkoen  en  sluk  dit  af  met  Coke.  Jy  gaan  terug  na  jou 
kamer  en  toe  jy  in  jou  bed  lê,  onthou  jy:  daar  was  net  twee  engele  op  die  tafel 
— die  engel  met  die  fluit  en  die  engel  met  die  tamboeryn. 
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Marlene  Bekker 
Uitverkorene 


“G  idehon  het  toe  die  laaste  twee  don  kies  verkoop  vandag.”  Sy  voel  Naom  i se 
oëop  haar,  sien  in  haarverbeelding  diestil  weemoed  waarmee  Naomi  dees- 
dae  na  haar  kyk.  Maar  sy  kyk  nie  op  nie  — gaan  maar  net  ononderbroke  voort 
om  die  deeg  voor  haar  te  bewerk.  Knie-knie,  trek,  vou  een  deegpunt  oor  ’n 
ander,  knie-knie,  van  voor  af. 

Naomi  draai  om  (het  sy  gesug?)  en  loop  uit  om  die  laaste  paar  goed  buite 
bymekaar  te  maak.  Die  kanne  wat  nog  buite  staan,  en  die  twee  sakke  graan 
wat  sy  uitgehou  het  vir  saad.  Die  saad;  bedoel  vir  nuwe  lewe  in  ’n  nuwe  land, 
maar  tog  onherroeplik  geneem  uit  hierdie  aarde.  Die  aarde  waaruit  sy  ook 
gekom  het.  Die  aarde  waarin  haar  man  lê.  En  saam  met  die  herinneringe  van 
hom,  vlieg  haar  gedagtes  terug  na  ver  gisters:  kaal  kinderlywe  in  die  Arnon 
wat  jil  en  water  opspat.  Die  straatverkopers  in  Karak:  meisies  met  donker  oë 
en  klinkende  kettings  om  die  heupe.  Bont  stukke  lap  wat  flap  in  die  wind,  kin- 
ders  wat  om  jou  bene  bedel  by  die  dadelstalle.  En  in  die  wintermaande:  die 
graanlande  wat  so  geel  golf  en  wuif  in  die  wind. 

Al  die  kleurryke  beelde  tregter  saam  tot  ’n  rooi  gloed  wat  pols  en  pols  in  haar 
kop.  En  terwyl  sy  die  ronde  broodjies  een  vir  een  vorm  en  meel  oor  hulle 
deegruggies  strooi,  wonder  sy  opnuut  — soos  soveel  keer  vantevore:  kan  sy 
werklik  hier  weggaan? 

Naomi  het  later  ingekom  en  is  stilweg  na  haar  kamer.  Sý  het  langs  die  ruwe 
houttafel  gaan  sit:  vermoeid  van  die  hoofpyn  en  haar  worstelende  gedagtes. 
Naom  i se  stand  punt  het  sy  geweet,  tog  kon  d ie  wyse  ou  vrou  haar  n ie  die  keer 
oortuig  nie.  En  haar  skoonsuster?  Vir  haar  was  dit  makliker — sy  is  reeds  gis- 
ter  vort.  Maar  sý  dan?  lets  het  haar  teëgehou.  Maar  wat? 

Die  hele  nag  het  sy  so  bly  sit.  Maar  toe  die  eerste  tortel  die  dag  aankondig  en 
die  ligbruin  broodjies  reeds  lankal  afgekoel  op  die  tafel  lê,  kom  haaropenba- 
ring  soos  ’n  verlossing.  Eens  het  sy  haar  roeping  verstaan;  die  kern  van  haar 
vrouwees  besef.  Toe  het  sy  geweet  dat  sý  die  uitverkorene  was,  dat  sy  moes 
gáán.  Sy  het  opgestaan  en  die  vyf  broodjies  in  ’n  doekie  toegebind.  En  toe  die 
eerste  oranje  van  die  nuwe  dag  lig  teen  Moab  se  rante,  gaan  Rut  uit  en  roep 
na  haar  skoonma  wat  reeds  klein  word  voor  in  die  pad. 
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Literêr-aktueel 


Francis  Galloway  tydens  die  vrystelling  van  Breyten  Breytenbach  as 
openbare  figuur 

Ek  het  besluit  dit  is  makliker  om  ’n  boek  óór  Breytenbach  te  skryf  as  om  ’n 
openbare  confession  te  maak  oor  wáárom  ek  dit  gedoen  het  — ten  spyte 
daarvan  dat  eersgenoemde  my  die  grootste  deel  van  ’n  dekade  besig  gehou 
het  en  die  belydenis  net  die  ontrafeling  is  van  frases  wat  hierdie  moment  in 
my  eggo. 

Ek  gaan  napad  steel  oor  die  lang  pad  wat  ek  saam  met  Breytenbach  en  sy 
tekste  geloop  het. 

In  1 964  debuteer  hy  met  Die  ysterkoei  moet  sweet  en  Katastrofes.  Vir  my  was 
dié  jaar  die  Jaar  van  die  Sneeu.  Dit  was  die  eerste  — en  laaste  maal  — dat  ek 
’n  wit  winter  beleef  het  op  ons  plot  buite  Bloemfontein;  dié  jaar  toe  my  ma  my 
laatlam-boetie  huis  toe  gebring  het  en  die  “winter  ons  toegemessel  het  in  ons 
huis’’  met  die  reuk  van  baba  en  stronke  in  die  koolstoof-vuur. 

Gedurende  1965  ontvou  daar  in  Dagbreek  en  Sondagnuus  die  verhaal  van 
die  seun  van  Bonnievale-Kafferskuilrivier-Wellington-Parys  wat  nie  toege- 
laat  is  om  sy  vrou  na  sy  geboorteland  te  bring  nie.  Anders  as  wat  met  my  for- 
midabele  kollega  John  Kannemeyer  op  ’n  jeugdige  ouderdom  die  geval  was, 
gaan  die  verskyning  van  die  nuwe  blink  ster  aan  die  hemel  van  die  Afrikaanse 
letterkunde  aan  my  verby.  Ek  was  nie  in  die  wieg  gelê  vir  “close  encounters  of 
the  third  — én  first  kind’’  nie!  In  my  stukkie  gemoedelike  lokale  realisme  was 
die  4 B’s  van  die  sestigerjare  randfigure:  Breyten,  Brink,  Bram  en  Beyers. 
In  1968  sorg  Breytenbach  weer  vir  “nuus’’  as  Die  Burger  berig  oor  sy  anti- 
apartheid  en  rewolusionêre  uitlatings  teenoor  Nederlandse  joernaliste  en  sy 
idee  om  “kleurlingskap”  aan  te  vra  omdat  dit  uitdrukking  sou  gee  aan  sy 
vereenselwiging  met  die  onderdruktes.  Ek  was  in  dié  jaar  eerstejaarstudent 
aan  die  UOVS  — en  lees  nie  Die  Burger  nie.  Dus  bly  ek  nog  “onskuldig”  oor 
die  “mens”  (en  dus  politieke  figuur)  Breytenbach;  ek  ontdek  dan  nou  eers  die 
“digter”!  ’n  Dosent,  Jack  Verster,  het  Ysterkoeiy\r  my  geleen  met  die  opdrag 
dat  ek  my  eerste  leesindrukke  onverwerk  moet  neerskryf  — ’n  “resepsie- 
verslag”  toe  dié  term  nog  nie  eers  bedink  was  nie. 

Ysterkoei  het  ’n  totale  aanslag  op  my  gemaak: 

— dit  het  my  bekende  — en  veilige  — “werklikheid”  omgedop  en  ’n  ander 
polsende  werklikheid  daarágter  blootgelê; 

— dit  het  die  mat  van  idees  oor  wat  die  poësie  “is”  — of  behoort  te  wees  — 
onder  my  uitgeruk; 

— dit  het  my  opvattings  oor  die  hiërargie  van  reg  en  verkeerd,  mooi  en 
lelik  ondermyn. 

Die  sluwe  bitter  (oneerbiedige)  eende;  die  weggevrotte  asters  en  stinkende 
angeliere;  die  mense  wat  mekaar  se  strotte  uitbyt;  die  lewende  lyke  wat  hier- 
die  rymlose  verse  sonder  hoofletters  en  leestekens  bevolk,  het  snags  in 
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nagmerries  op  my  toegesak  — nagmerries  waarin  my  gode/my  sekerhede 
“in  buik  en  boud”  geskiet  is. 

Terselfdertyd  is  ek  verruk  deur  die  speelse  en  die  fantastiese  — die  “ronde 
visse  in  rooi  truie”  — deur  die  ryk  sintuiglikheid,  die  “sap  van  die  lyf”,  die 
sáámbestaan  van  lewe/dood,  groei/ontbinding. 

Aan  Jack  Verster  se  knie  leer  ek  hoe  om  gedigte  waarin  die  grense  tussen 
“gedig”  en  omringende  “werklikheid”  eintlik  opgehef  word,  volgens  die 
voorskrifte  van  die  stilistiek  te  stol  tot  outonome,  in  sigself  geslote  “gehele”. 
Die  “mens  agter  die  boek”  is  netjies  buite  rekening  gelaat  — ironies  terv\/yl 
die  “mens”  Verster  so  op  die  voorgrond  staan  — eksentriek  met  lang  pin- 
kienael,  robyn-ring  en  al! 

Einde  1972,  in  die  vroeë  era  van  verantwoordelike  verligtheid,  word  ’n  visum 
aan  Yolande  toegestaan  en  die  Breytenbachs  arriveer  vir  ’n  90-dae  reis-en- 
verblyf  in  die  “Paradys”.  In  dié  jaar  word  ék,  met  ’n  goeie  skoot  naïewe 
idealisme  en  paternalisme,  dosent  in  Afrikaanse  letterkunde  aan  die  Univer- 
siteit  van  die  Noorde  — instrumenteel  in  die  toepassing  van  die  apartheids- 
beginsel  in  die  onderwys  sonder  dat  ek  dit  eers  besef,  wat  nog  bevraag- 
teken. 

In  1973  debuteer  Breytenbach  op  eie  bodem  as  kastyder-orator  tydens  die 
Kaapse  Somerskool.  Hy  dra  die  sestiger-lyk  berg  af  — en  “betrokkenheid” 
berg  op.  Ek  sit  blinkoog  en  oop  vir  oortuiging  in  die  gehoor  en  word  weer 
eens  deur  Breytenbach  met  my  eie  opvattings  gekonfronteer  — oor  Afrika- 
nerskap,  die  aard  van  die  Afrikaanse  letterkunde,  die  funksie  van  die  skrywer, 
die  verhouding  mens/digter. 

In  /975  word  Breytenbach  se  bundel  protesverse,  Skryt,  verbied;  hy  word  in 
hegtenis  geneem  tydens  ’n  klandestiene  besoek,  summier  verhoor  en  skul- 
dig  bevind  aan  aktiewe  ondersteuning  van  die  verbode  ANC  en  dade  van 
“terrorisme”.  Die  verhoor  is  vir  sommige  skrywers  en  literatore  ’n  verleent- 
heid,  vir  ander  rede  tot  leedvermaak.  Van  alle  kante  word  naarstiglik  tussen 
die  “mens  as  burger”  en  die  “digter”  onderskei.  Ek  skryf  in  dié  tyd  ’n  verhan- 
deling  oor  die  sinestetiese  beeld  in  Breytenbach  se  poësie  — en  word  van 
die  kant  van  nie-verligte  kollegas  verdink  van  sameswering  teen  die  staat  en 
vandie  kantvan  mygepolitiseerdestudente  — soos  DanielTjongarero — van 
ontvlugting  en  irrelevansie. 

Gedurende  1976  sit  Breytenbach  in  eensame  aanhouding  in  Pretoria- 
Sentraal  terwyl  Soweto  die  land  laat  brand  oor  Afrikaans.  Ek  behaal  in  dié  jaar 
die  meestergraad;  ervaar  die  swart  bevrydingstryd  aan  die  lyf  met  staking  en 
brandstigting  én  word  ma  van  ’n  seunskind  — dít  in  chronologiese  volg- 
orde. 

In  1977  ruk  Breytenbach  se  tweede  verhoor  die  sluiers  af  van  die  “vuil  be- 
dryf”  róndom  die  outonome  Afrikaanse  letterkunde.  Ou  verkramp/verlig- 
groeperinge  word  vervang  deur  breyteneske  boksom-  en  ander  bendes.  Die 
Afrikaanse  Nterêre  wêreld  gee  rekenskap  van  sy  verhouding  tot  Afrika,  totdie 
hier  en  die  nou. 
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Sommige  steek  duidelike  Rubicons  oor.  By  my  was  daar  nie  so  ’n  dramatiese 
waterskeiding  nie  — eerder  ’n  nog  naamlose  historiese  en  politieke  bewus- 
syn  wat  geleidelik  begin  klop  het  aan  “die  toegestoomde  vensters  van  my 
kopbeen”.  Geen  “wedergeboorte”  op  ’n  bank  in  ’n  Paryse  — of  ander  — tuin 
was  vir  my  beskore  nie  — net  die  geleidelike  groei  van  die  “vis  in  die 
mandjie”. 

In  1982  word  Breytenbach  op  die  vooraand  van  die  Nuwe  Bedeling  met  sy 
drie  kamers  onverwags  vrygelaat.  Ek  is  toe  reeds  twee  jaar  letterkun- 
denavorser  by  die  RGN  en  medepligtig  aan  die  bevryding  van  die  Afrikaanse 
literêre  teks  uit  sy  outonome  sel.  Die  nuwe  literatuuropvattings  van  die  Nuwe 
Paradigma  het  ons  die  instrumente  verskaf.  Ek  doen  aanvanklik  navorsing 
oor  die  resepsie  van  Breytenbach  se  poësie,  maar  die  maer  man  met  die 
silwermyn  in  sy  baard  bly  homself  inskuif  tussen  die  resepsieverslae  en  ek 
gee  my  binne  ’n  literatuursosiologiese  en  sisteembenadering  oor  aan  sy 
openbare  uitsprake  en  optrede  en  die  reaksie  daarop. 

!n  1986  kom  haal  Breytenbach  sy  Rapportprys  in  dieStaatsteateren  sit  ’n  yk- 
merk  op  sy  openbare  beeld.  Ek  sit  weer,  soos  in  1 973,  in  die  gehoor  wat 
gekasty  word  — dié  keer  oor  ons  illusies  dat  enigiets  sedertdien  ten  goede 
verander  het.  Later  dié  jaar  word  my  vierde  seuntjie  gebore  en  voltooi  ek  ’n 
proefskrif  oor  die  openbare  beeld  van  Breytenbach.  Laasgenoemde  soms 
teen  heftige  teenkanting  in.  In  dié  tyd  het  mens  nog  besoeke  van  die  veilig- 
heidspolisie  gekry;  en  selfs  waarskuwings  van  hekwagters  voor  die  D.Litt.- 
poort:“Nuwe  paradigmaoftenot,jystaan  metjou  voetop’n  piesangskilenjy 
weet  waar  dit  mens  laat  beland  . . .” 

In  1989  is  Breytenbach  een  van  die  Watervallers  wat  beraad  hou  met  die 
ANC  — hier  sê  hy  dat  dit  nie  heroïes  is  om  teen  Apartheid  te  wees  nie,  dit  is 
natuurlik.  Ná  2 Februarie  1990  kom  dié  insig  in  verdraaide  vorm  by  talle 
mense  terug:  “Natuurlik  was  ons  nog  altyd  teen  Apartheid.” 

Vóór  die  Beraad  het  ek  my  boek  oor  Breytenbach  as  openbare  figuur  voltooi. 
Oor  sy  rol  en  statuur  in  die  “Nuwe  Suid-Afrika”  wat  sedertdien  aan  die  bod/ 
bot  is,  sal  eers  later  geskryf  kan  word.  Intussen  doen  dié  boek  verslag  oor  die 
“maer  man  met  die  groen  trui”  se  bydrae  tot  die  totstandkoming  daarvan. 

Die  1990  AA  Lewens  Vita-toekenning  vir  Teaternavorsing  is  gewen 
deur  Temple  Hauptfleisch,  senior  lektor  en  hoof  van  navorsing  in  die 
Departement  Drama,  Universiteit  van  Stellenbosch,  met  ’n  artikel 
getiteld  “Citytalk,  theatretalk:  dialect,  dialogue  and  multilingual 
theatre  in  South  Africa”.  Die  naaswenners  is  Miles  Holloway  van  Unisa,  en 
weer  eens  dr  Hauptfleisch  met  ’n  Afrikaanse  artikel. 

Die  toekenning  word  jaarliks  gemaak  aan  die  outeur  van  die  publikasie  wat 
as  die  verdienstelikste  beskou  word  vir  bydrae  tot  ons  kennis  van  teater  in 
Suid-Afrika.  Van  die  een  en  twintig  artikels  gepubliseer  in  1989  wat  vir  die 
toekenning  gekwalifiseer  het,  het  vyf  die  kortlys  gehaal.  Hulle  is: 

Walter  Greyvenstein:  Let  us  entertain  you!  Children’s  theatre  and  popular 
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entertainment,  wat  verskyn  het  in  die  South  African  Theatre  Journal 
(volume  3 no.  2); 

Temple  Hauptfleisch:  Spelers  op  soek  na  ’n  konteks.  Afrikaans  en  die  nuwe 
paradigma  in  die  teater,  wat  verskyn  het  in  Stilet  (volume  1 no.  1 ); 
Miles  Holloway:  Discordant  voices  ofa  lived reality:  Zakes  Mda’s  The  Hill,  wat 
verskyn  het  in  die  South  African  Theatre  Journal  (volume  3 no.  2); 

John  van  Zyl:  Film  adaptation  as  an  interpretation  ofaplay:  the  case  ofLook 
back  in  Anger,  wat  verskyn  het  in  die  South  African  Theatre  Journal 
(volume  3 no.  2). 

Diebeoordelaars  was  prof.  P.J.  Conradie  van  die  Departementvan  Klassieke 
Tale,  Universiteit  van  Stellenbosch,  prof.  Lynn  Dalrymple  van  die  Departe- 
ment  Drama,  Universiteit  van  Zoeloeland,  prof.  Stephen  Gray  van  die  Depar- 
tementEngels,  Randse  Afrikaanse  Universiteiten  prof.  lan  Steadman  van  die 
Departement  Drama,  Universiteitvan  die  Witwatersrand.  Die  nie-stemgereg- 
tigde  sameroeper  was  Fel  icity  G rové  van  d ie  Departement  Drama  op  Stel  len- 
bosch.  Dié  Departement  administreer  die  toekenning  namens  die  borge.  Die 
toekenning  sal  tydens  ’n  private  funksie  deur  mnr.  Philip  Stein  van  AA 
Lewens  aan  die  wenner  oorhandig  word. 
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Boekbesprekings 


Etienne  Britz 

Die  bevestigende  vlam:  Nederlandse  studies  deur  J.C.  Kannemeyer 

In  Suid-Afrika  word  mense  blykbaar  al  hoe  onwilliger  om  Nederlands  te  lees. 
Die  gewone  leserspubliek  toon  ’n  byna  volslae  gebrek  aan  belangstelling  in 
Nederlandse  boeke.  Op  skool  word  voorgeskrewe  Nederlandse  boeke  tot  ’n 
karige  minimum  beperk.  Selfs  universiteite  begin  die  Nederlandse  kompo- 
nent  van  die  kursus  Afrikaans  en  Nederlands  af  te  skaal.  Meer  as  een  depar- 
tement  van  Afrikaans  en  Nederlands  het  al  die  woorde  “en  Nederlands’’  uit  sy 
naam  geskrap. 

Aan  die  linkerkant  van  die  literêre  politiek  word  gesê  dat  Nederlands  tot  die 
koloniale  verlede  van  Suid-Afrika  behoort.  ’n  Nuwe,  Afrika-gerigte  benade- 
ring  van  Afrikaans  behoort  nie  te  veel  aandag  aan  Nederlands  te  skenk 
nie. 

Aan  die  regterkant  is  daar  weer  ongelukkigheid  omdat  Nederland  meer  as 
twintig  jaar  lank  ’n  leidende  rol  gespeel  het  in  die  aanvalle  op  die  Suid- 
Afrikaanse  regeringsbeleid.  Afgesien  van  Nederland  se  bydrae  tot  ekono- 
miese  strafmaatreëls,  het  dié  land  ook  sy  kultuurverdrag  met  Suid-Afrika 
opgesê.  Baie  Nederlandse  skrywers,  uitgewers  en  akademici  boikot  Suid- 
Afrika  nog  steeds,  sodat  ’n  mens  langs  omweë  boeke  uit  Nederland  in  die 
hande  moet  kry.  Regsgesindes  voel  gevolglik  dat  ons  stamgenote  ons  in  die 
rug  gesteek  het.  Waarom  moet  ons  die  spul  vyandige  Hollanders  nog  met 
ons  belangstelling  en  ons  swaarverdiende  belastinggeld  ondersteun? 
Kortom,  Nederlands  leef  deesdae  bra  swaar  in  Suid-Afrika. 

Hierdie  ontwikkeling  is  egter  ’n  hartseer  saak.  Nederlands  is  inderdaad 
Afrikaans  se  stamtaal.  Verder  behoort  die  Nederlandse  literatuur  wat  tussen 
die  elfde  en  negentiende  eeue  geskryf  is,  net  soseer  aan  Afrikaans  as  aan 
Nederlands.  Verwaarlosing  van  Nederlands  — en  spesifiek  van  die  Neder- 
landse  literatuur  — kom  neer  op  ’n  ontkenning  van  die  historiese  diepgang 
van  Afrikaans  sélf.  Dit  laat  Afrikaans  lyk  na  ’n  geïsoleerde  taaltjie  wat  skaars 
1 00  jaar  van  kultuurgroei  ken. 

Boonop  kan  Nederlands  vir  Afrikaanstaliges  hulle  eie  poort  na  die  wêreld 
buite  Suid-Afrika  wees.  Byna  net  soos  Engels,  verleen  Nederlands  aan 
Afrikaanssprekendes  toegang  tot  ’n  taalgebied  waarin  miljoene  Europeërs 
woon.  Afrikaanstaliges  kry  via  Nederlands  toegang  tot  ’n  ryk  skat  van  his- 
toriese  én  moderne  Europese  literatuur.  As  lesers  maar  net  geweet  het  wat 
daar  alles  in  Nederlands  ontdek  kan  word,  sou  die  biblioteke  in  Suid-Afrika 
miskien  vol  Nederlandse  tydskrifte  en  boeke  gestaan  het. 

Om  hierdie  redes  is  ’n  mens  baie  bly  en  dankbaar  oor  die  onlangse  versky- 
ning  van  ’n  bundel  opstelle  in  Afrikaans  wat  volledig  aan  die  Nederlandse  let- 
terkunde  gewy  is.  Dié  bundel  is  J.C.  Kannemeyer  se  Die  bevestigende 
vlam. 
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goed  vertroud  is,  word.saamgevat  en  uitgebrei  met  ’n  nuwe  standpunt. 
Om  die  bundel  nóg  sterker  aan  die  Suid-Afrikaanse  konteks  en  aan  die 
behoeftes  van  ons  departemente  van  Afrikaans  en  Nederlands  te  verbind, 
toon  Kannemeyer  in  byna  elke  opstel  raakpunte  tussen  die  Nederlandse 
tekste  onder  behandeling  en  Afrikaanse  tekste  aan.  Die  Middeleeuse  bal- 
lades  “Heer  Halewijn’’  en  “Vander  Mollenfeeste’’  word  bv.  in  verband  ge- 
bring  met  Afrikaanse  ballades  van  Peter  Blum,  D.J.  Opperman  en  N.P.  van 
Wyk  Louw.  ’n  Tegniek  in  Mariken  van  Nieumeghen  om  ’n  onbeholpe  refrein 
funksioneel  te  gebruik,  word  vergelyk  met  Opperman  se  gebruik  van  die 
naïewe  “Liid  fan  di  diamant’’  in  die  “Lokvink’’-gedeelte  van  sy  gedig  “Blom 
van  die  baaierd.’’  Veral  Opperman-tekste  word  telkens  met  die  Nederlandse 
tekste  vergelyk. 

Deur  hierdie  soort  verbande  te  lê,  toon  Kannemeyer  dat  Afrikaanse  tekste 
dikwels  uit  ’n  Nederlandse  tradisie  stam.  Die  relevansie  en  belangrikheid  van 
’n  studie  van  Nederlands  saam  met  Afrikaans  word  ook  bewys.  Nogtans  is 
dié  verbandleggings  vir  my  ’n  effens  aanvegbare  praktyk  in  Die  bevestigende 
vlam. 

Middeleeuse  en  sewentiende-eeuse  tekste  is  meestal  gebaseer  op  tyd- 
genootlike  konvensies  wat  vandag  slegs  met  ’n  diepgaande  historiese  ken- 
nis  agterhaal  kan  word.  ’n  Mens  vind  dan  ook  dat  goeie  Néderlandse  studies 
van  historiese  tekste  meestal  ’n  rekonstruksie  behels  van  die  opvattings, 
waardes,  stylfigure,  literêre  werke  ens.  wat  die  destydse  skrywers  beïnvloed 
het.  As  moderne  leser  is  ’n  mens  swak  toegerus  om  tekste  van  drie  tot  sewe 
honderd  jaar  oud  te  lees.  Gevolglik  word  jy  meestal  verras  wanneer  ’n 
Nederlandse  spesialis  aan  jou  uitlê  wat  die  ou  tekste  of  passasies  daaruit 
éintlik  beteken  het. 

Kannemeyer  het  soms  ’n  neiging  om  ’n  ou  Nederlandse  teks  wat  onder 
invloed  van  vergange  konvensies  geskryf  is,  nolens  volens  aan  Afrikaanse 
tekste  te  koppel,  eerder  as  om  die  teks  in  sy  tydgenootlike  konteks  toe  te  lig. 
’n  Goeievoorbeeld  hiervan  isdieopstel  “Jan  van  Boendale  J.D.  Cilliers:Twee 
vroeë  literêre  teoretici.”  Kannemeyer  skeer  reeds  met  die  woorde  “twee 
vroeë  literêre  teoretici”  vir  Van  Boendale  en  Cilliers  feitlik  oor  een  kam,  al 
word  die  twee  teoretici  deur  meer  as  ses  eeue  geskei  en  al  het  hulle  in  gans 
verskillende  wêrelde  geleef.  Kannemeyer  knoop  selfs  argumente  aan  met 
Van  Boendale  se  konvensioneel-Middeleeuse  opvattings,  byna  asof  hy  oor 
die  idees  van  ’n  Afrikaanse  tydgenoot  skryf. 

Die  effens  té  “Suid-Afrikaanse”  manier  waarop  Kannemeyer  soms  ou 
tekste  lees,  word  ook  geillustreer  deur  ’n  sin  soos  die  volgende  uit  ’n 
opstel  oor  die  epiese  teater  in  die  Middeleeue: 

“Daarby  is  Robbrecht  in  Esmoreit  een  van  die  boeiendste  karakters  in  die  Middeleeuse 
drama  as  sodanig.  Uit  sy  optrede  in  die  vyfde  toneel  blyk  dit  dat  hy  die  koning  deur  en  deur 
ken  en  in  sy  motivering  in  reël  31 4 e.v.  roer  hy  ’n  teer  saak  aan,  naamlik  die  verhouding  tussen 
’n  ou  man  en  ’n  jong  vrou.” 
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Die  ou  man/jong  vrou-motief  kom  reeds  in  die  satires  van  Juvenalus  uit  die 
eerste  eeu  na  Christus  voor  en  is  ’n  bekende  tema  van  so\A^el  die  Mid- 
deleeuse  as  die  Renaissancistiese  kuns.  Dit  is  dus  nie  soseer  ’n  “teer  kwes- 
sie”  wat  as  ’n  unieke  boeiendheid  van  Esmoreit  opval  nie. 

Selfs  Kannemeyer  se  vergelyking  tussen  Robbrecht  en  lago  uit  Shake- 
speare  se  Othello  is  vir  my  die  soort  komparatiewe  sprong  wat  ’n  Suid- 
Afrikaanse  student  dalk  mag  opvoed,  maar  wat  nie  juis  vir  die  vak  Middel- 
nederlands  relevant  is  nie. 

Spesifiek  vanweë  hierdie  kwessie  — komparatiewe  spronge  buite  die  his- 
toriese  konteks  waarin  tekste  geskryf  is  — word  Die  bevestigende  vlam  vir 
my  steeds  beter  namate  Kannemeyer  nader  beweeg  aan  die  moderne  tyd 
waarvan  hy  ’n  direkter  en  dus  vollediger  kennis  dra.  Ek  het  die  opstelle  oor 
Vondel  leersamer  — of  dan  minder  “versuidafrikaans”  — gevind  as  die 
opstelle  oor  die  Middeleeue.  Selfs  in  die  Vondel-studies  moes  ek  egter  stuit 
teen  alte  radikale  idees  — soos  die  gevalle  engel  Lucifer  se  tragiese  ge- 
predestineerdheid  — wat  Kannemeyer  by  geleentheid  aan  die  vrome  Vondel 
toeskryf.  Die  opstelle  oor  bv.  Achterberg  en  Claus  het  my  om  dié  rede  weer 
sterker  oortuig  as  die  opstelle  oor  die  17de  eeu. 

Soos  vermeld,  is  die  weergawe  van  die  interessante  briewewisseling  tussen 
Opperman  en  Achterberg  die  enigste  opstel  wat  nie  ’n  hoofsaaklik  leersame 
karakter  het  nie.  Dié  opstel  laat  ook  iets  van  Kannemeyer  se  kenmerkende 
belangstelling  in  die  mens-agter-die-boek  sien. 

Daar  bestaan  iets  soos  ’n  Kannemeyer-wêreld  waarin  die  Afrikaanse  litera- 
tuur  as  die  belangrikste  en  miskien  selfs  as  die  enigste  werklikheid  geld.  In 
die  middel  van  hierdie  wêreld  staan  die  figuur  D.J.  Opperman:  feitlik  elke 
opstel  in  Die  bevestigende  vlam  bevat’n  verwysing  nadiédigter-akademikus 
vir  wie  Kannemeyer  so  ’n  hoë  agting  het.  Aan  die  rand  van  die  Kannemeyer- 
wêreld  kry  mens  ondersteunende  literature;  ten  eerste  die  Nederlandse  en 
iets  verder  terug  die  Engelse  literatuur. 

In  Kannemeyer  se  wêreld  is  letterlik  alles  wat  met  Afrikaans  en  Nederlands  te 
doen  het,  op  ’n  soort  meedoënlose  manier  opwindend;  of  dit  nou  die  rosyne 
is  wat  Opperman  by  geleentheid  aan  Achterberg  gestuur  het,  of  die  vraag  of 
Thomas  en  Andrea  in  Claus  se  Een  bruid  in  die  morgen  ’n  teennatuurlike 
verhouding  gehad  het  al  dan  nie. 

Dit  is  egter  juis  hierdie  verheffing  van  gedagtes  en  wetenswaardighede  oor 
Afrikaans  en  Nederlands  tot  iets  van  lewensbelang  wat  van  Kannemeyer  so 
’n  vrugbare  letterkundige  gemaak  het.  Met  sy  afgemete,  pedagogiese  skryf- 
styl,  wat  ’n  mens  egter  nooit  verveel  nie,  lei  Kannemeyer  ’n  mens  van  boek  tot 
boek  in  sy  boeiende  belangstellingswêreld  rond.  Die  bevestigende  vlam  is 
nóg  ’n  bewys  van  Kannemeyer  se  formidabele  werkywer,  wat  — na  ek  ver- 
neem  het  — ook  in  Nederland  en  België  hoë  agting  geniet. 
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la  van  Zyl 

Die  kind  deur  Jan  van  Tonder,  HAUM-Literêr;  1989,  127  pp., 

R 18,95  + AVB. 

Dat  die  stories  van  Afrika — selfs  van  ’n  moontlik  verbygaande  era  in  Afrika — 
geskryf  word,  is  belangrik.  Dit  is  vir  elke  volk  belangrik  om  te  weet  waar  hy 
vandaan  kom.  ’n  Mens  is  Jan  van  Tonder  dus  dankbaar  vir  die  stukkie  Afrika 
wat  hy  vasvang  in  sy  nuwe,  baie  leesbare  roman,  Die  kind. 

Van  Tonder  het  reeds  met  sy  eerste  roman,  /s  Sagie,  getoon  dat  hy  voortreflik 
oor  ongekompliseerde  mense  kan  skryf.  Met  Die  kind  bevestig  ’^an  Tonder 
hierdie  vermoë.  Hy  skryf  met  groot  eerbied  oor  die  tradisionele  leefwyse  van 
die  Zoeloes,  maar  die  feit  dat  die  sentrale  personasie,  “die  kind”,  wanneer  hy 
sy  skoolloopbaan  voltooi,  weier  om  te  gaan  boer,  maar  hom  as  mediese  stu- 
dent  laat  inskryf,  toon  dat  die  skrywer  nie  die  tradisionele  leefwyse  idealiseer 
nie.  Wat  wel  duidelik  uit  die  boek  na  vore  kom,  is  die  tweespalt  tussen  die 
tradisionele  en  die  nuwe,  wat  onvermydelik  die  oue  moet  vervang. 

Dle  sentrale  konflik  in  die  roman  ontstaan  dan  ook  uit  die  Zoeloe-meisie 
Amazolo  se  weiering  om  saam  met  die  man  aan  wie  sy  beloof  is,  Mlenzana, 
na  Johannesburg  te  gaan.  So  dink  Mlenzana  later  daaroor  terug:  “Destyds 
wou  sy  nie  verstaan  nie,  want  Msinga  was  vir  haar  genoeg.  Maar  sy  was  nie 
by  toe  die  man  van  die  myne  kom  praat  het  nie.  Sy  het  nie  die  foto’s  gesien 
wat  hy  en  Jabula  en  die  ander  jongmanne  gesien  het  nie.  In  Johannesburg 
was  daar  baie  geld  en  hy  sou  vir  haar  alles  kon  gee  wat  sy  wou  hê.  Maar  sy 
wou  bly.  Sy  wou  vasklou  aan  die  dinge  wat  verby  was.  Op  T ugela  Ferry  was 
daar  vir  hom  net  plaaswerk  of  werkloosheid”  (p.  54). 

Mvula,  die  kind  — wat  later  Zollie  word  — se  “tweede  pa”,  wil  weet:  “Hoekom 
sal  ons  alles  los  wat  die  voorvaders  ons  geleer  het?”  (p.  99).  Sy  vrou,  Thandi, 
weer,  wil  hêZoiile  moet  universiteittoe  gaan  om  dokterte  word.  Dit  is  dan  ein- 
delik  die  kind  in  wie  die  liefde  vir  die  ou  dinge  en  die  aanvaarding  van  die 
nuwe  verenig  word.  Wanneer  hy  uit  Pretoria,  waar  hy  studeer,  terugry  na 
Msinga,  dink  hy  so  oor  sy  geboorteplek:  “Dit  is  hierdie  plek,  met  die  aalwyne 
wat  elke  jaar  blom,  en  die  koppies,  en  die  mense.  Maar  hy  sal  hom  moet  los- 
maak.  Hy  weet  net  nie  hoe  nie.  As  hy  maar  kon  maak  soos  uHlakanyana  die 
dwerg  van  wie  Amazolo  hom  vertel  het  daardie  nag  toe  Mlenzana  huíle  gekry 
het.  Hy  sou  ’n  asgaai  vatén  die  naelstring  afsny  wat  hom  aan  Msinga  vashou” 
(p.  1 09).  En  dit  is  hy  wat  vir  sy  ma  die  iqhugwane  bou  waar  sy  eindelik  weer 
met  Mlenzana  verenig  sal  word  — hoewel  op  ’n  ander  wyse  as  waarop  sy 
aanvanklik  gehoop  het  — en  waar  die  umekebok,  soos  vroeër  vir  háár 
huweliksfees,  staan  en  vet  word. 

Van  Tonder  slaag  daarin  om  d.m.v.  die  eenvoudige,  maar  treffende  verhaal 
van  die  vrou  Amazolo  en  die  kind  wat  sy  lank  nie  wou  hê  nie,  die  dilemma  van 
’n  hele  volk  uit  te  beeld.  Dat  dit  konsentreer  op  hierdie  bepaalde  dilemma  en 
nie  alle  ander  aspekte  van  die  Zoeloes  se  geskiedenis  tot  op  datum  dek  nie, 
durf  m.i.  nie  teen  die  boek  gehou  word  nie.  Dit  is  ’n  skrywer  se  reg  om  te 
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besluit  watter  aspekte  van  die  werklikheid  sy  verhaalmateriaal  gaan  uitmaak. 
Letterkunde  is  iets  anders  as  geskiedenis. 

Met  hierdie  roman  toon  Van  Tonder  weer  eens  dat  hy  nie  bereid  is  om  mee  te 
doen  aan  heersende  letterkundige  modegiere  nie.  ’n  Mens  hoop  dat  die  voor- 
treflike  deursigtigheid  van  sy  styl,  wat  die  gees  van  sy  verhaal  sekuur  weer- 
gee,  nie  weer  — soos  in  die  verlede  — daartoe  gaan  lei  dat  die  boek  as 
ontspanningsliteratuur  bestempel  word  nie,  maar  dat  dit  as  letterkunde  son- 
der  meer,  wat  dit  is,  aanvaar  sal  word.  Van  die  grootste  letterkunde  van  alle 
tye  is  in  ’n  sober,  deursigtige  styl  geskryf.  Dit  is  ’n  wanopvatting,  en  een  — wil 
dit  my  lyk  — wat  deesdae  deur  prystoekennings  versterk  word,  dat  ernstige 
letterkunde  noodwendig  gekompliseerd  moet  wees. 

Die  bandontwerp  deur  Pierre  de  Wet  gee  die  gees  van  die  boek  uitste- 
kend  weer. 


Sê  dit  in  die  donker  deur  Pieter  van  der  Lugt,  Human  & Rousseau,  1 990, 91 
pp.,  R 16,99  + AVB. 

John  Keats  het  op  ’n  keer  (in  ’n  brief  aan  George  en  Thomas  Keats)  wat  hy 
genoem  het  “negative  capability”  soos  volg  beskryf:  (“(. . .)  when  a man  is 
capable  of  being  in  uncertainties,  mysteries,  doubts,  without  any  irritable 
reaching  after  fact  and  reason”.  Dit  wil  my  voorkom  of  die  skrywer  van  Sê  dit 
in  die  donker(me\  sy  veelseggende,  post-moderne  titel)  oor  hierdie  “negative 
capability”  beskik.  ’n  Mens  sou  terloops  ook,  na  aanleiding  van  die  ge- 
noemde  uitspraak  kon  sê  dat  Keats  die  eerste  post-modernis  was,  want  om 
aan  te  hou  met  skryf  terwyl  jy  bewus  is  van  jou  onmag  as  skrywer  en  van  die 
afwesigheid  van  ’n  vindbare  waarheid,  is  tipies  post-modern. 

In  sy  prosadebuut  probeer  Pieter  van  der  Lugt,  wat  homself  met  drie  digbun- 
dels  reeds  as  digter  gevestig  het,  nie  betekenisvolle  berge  versit  nie.  Hy  pro- 
beer  ook  nie  feit  en  oorsaak  duidelik  omlyn  nie.  Hy  werk  met  onsekerhede  en 
hy  berus  hom  daarby.  Hy  sê  dinge  in  die  donker,  wat  nie  net  ’n  fisiese  don- 
kerte  nie,  maar  eerder  ’n  metafisiese,  suggereer.  Hy  gaan  m.a.w.,  post- 
modern  te  werk. 

Dit  impliseer  ook  dadelik  dat  ’n  mens  in  hierdie  bundel  nie  moet  gaan  soek  na 
die  “well-made  story”  met  ’n  duidelike  begin,  middel  en  einde  nie.  Van  der 
Lugt  volg  ’n  soort  “slice  of  life”-tegniek  en  skryf  verhale  waaruit  die  leser  self 
afleidings  moet  maak.  In  die  eerste  stuk,  getitel  “Die  eintlike  storie”,  bely  die 
skrywer,  wat  in  sy  vakansietyd  probeer  skryf:  “Ek  lê  meestal  op  my  bed  en 
speel  met  gedagtes.  Maar  die  geraamtes  van  wat  ek  stories  noem,  sak 
inmekaar  sodra  ek  hulle  probeer  gewig  gee  met  betekenisvolle  reëls” 
(P.  13). 

Dieselfde  soort  ennu/ (fin  de  s/éc/e-lewensgevoel?)  spreek  uit  die  meeste  van 
die  ander  tekste.  (Ons  is  inderdaad  naby  die  eeuwending  en  ’n  mens  kan 
hierdie  soort  tamheid  te  wagte  wees!) 
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Die  bundel  bestaan  uit  twee  afdelings.  Die  eerste  word  ingelei  met  die  reëls: 
“l’ve  been  chasing  ghosts/And  I don’t  like’’  van  John  Cale.  Die  gemene  deler 
in  al  die  verhale  in  hierdie  afdeling  is  dan  ook  die  ontwykendheid  in  menslike 
verhoudings.  Daar  is  oomblikke  van  aanraking,  maar  die  verhale  eindig 
telkens  op  ’n  noot  van  onvoltooidheid,  selfs  ontnugtering.  Onderbeklem- 
toonde,  oop  slotte,  wat  telkens  op  ’n  enkele  impuls,  gedagte  of  momentele 
insig  skarnier,  is  funksioneel  t.o.v.  die  onvoltooidheid  in  die  verhoudings,  die 
ongedefinieerdheid  van  die  lewensgevoel. 

Die  afwesigheid  van  diepte  in  die  ontginning  van  menslike  emosies,  die 
agtelose  stilistiese  aanslag,  met  afgekapte  dialcjog  en  ’n  sintaktiese  een- 
selwigheid  in  die  oorwegend  enkelvoudige  sinne,  sowel  as  die  minusieuse 
aandag  aan  skynbaar  onbenullige  en  verbandlose  konkrete  ruimtelike  detail, 
dui  op  ’n  postmoderne  benadering. 

Die  personasies  leef  in  ’n  soort  limbo  wat  slegs  deur  oppervlakkige  aan- 
rakings  met  ander  momenteel  opgehef  word.  Soms  neem  hierdie  aanraking 
die  vorm  van  ’n  kortstondige  emosionele  ontlading  aan,  soos  in  die  slot  van 
“Breathing  space”.  In  “Hongerloon”  is  daar  by  Phillip  ’n  onderliggende 
sielehonger  wat  nie  deur  die  onbevredigende  verhouding  met  Ingrid  gestil 
kan  word  nie.  Die  uitsluiting  van  permanensie  in  verhoudinge  word  treffend 
gereflekteer  in  die  dialoog  in  “Hongerloon”  wanneer  Phillip  aan  die  meisie 
Ingrid  sê:  “Weet  jy,  dis  nogal  interessant  van  die  motte.  Die  volwasse  motte 
kan  nie  eet  nie,  hulle  monddele  is  onderontwikkel.  So  paar  hulle  net  en  gaan 
dood”  (p.  24).  En  so  eindig  dié  teks:  “Daar  is  ’n  klein  eiland  in  die  middel.  Van 
tyd  tot  tyd  kom  roofmeeue  op  die  wind  aangedryf.  Hulle  land  in  die  vlak  water 
om  die  eiland  en  begin  met  uitgerekte  swart  nekke  kos  soek  in  die  modder” 
(25).  Dit  word  aan  die  leser  oorgelaat  om  self  die  parallel  te  trek  tussen  die 
“hongerloon”  van  die  meeue  en  die  afloop  van  Phillip  se  maal  saam  met 
Ingrid. 

In  “Wildtuin”,  waar  vier  mense  ’n  vlugtige  kontak  het,  om  dan  weer  met  vae 
beloftes  van  ’n  moontlike  weersien  uitmekaar  te  dryf,  is  daar  boonop  ’n 
veerligte  suggestie  van  ’n  lesbiese  aangetrokkenheid  tussen  die  daad- 
kragtige  Lynn  en  haar  afhanklike  vriendin  Fransisca. 

“Salad  days”  eindig  met  ’n  oomblik  van  uitbundige,  selfkritiese  insig  wat  die 
naamlose  jongman  se  onbevredigende  verhouding  met  die  meisie,  wat 
eweneens  onbenoem  bly,  in  perspektief  plaas. 

In  die  slotverhaal  in  hierdie  afdeling,  “Wind  en  weer”  word  die  barheid  in 
verhoudinge  deurgetrek  tot  in  die  huwelik  van  twee  ou  mense.  Dat  die  ou 
vrou  geen  simpatie  toon  selfs  met  die  kind,  waarskynlik  ’n  kleinkind  wat  nie 
eens  by  die  naam  genoem  word  nie,  wat  reeds  op  universiteit  is  en  wat  by  die 
oumense  herstel  van  ’n  maagaandoening,  toon  die  alomvattendheid  van  die 
kommunikatiewe  droogte.  Die  wurggreep  hiervan  word  ikonies  voorgestel 
deur  die  skildery  in  die  spaarkamer  waárop  ’n  leeu  veg  met  ’n  slang  wat  om  sy 
lyf  gedraai  is. 

Die  tweede  afdeling  word  ingelui  met  hierdie  reëls  van  Boudewijn  de  Groot: 
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“O  mijn  kindertijd/  kijk  niet  naar  mij/  met  zulke  blaauwen  oogen”.  Hierdie 
afdeling  bevat  dan  ook  uitsluitend  verhale  van  kinders;  in  een  geval  ’n  jong 
student.  Dit  sluit  aan  by  die  eerste  afdeling  deurdat  daar  hier  voortdurend 
sprake  is  van  gebrekkige  kommunikasie  tussen  kinders  en  volwassenes. 
Dikwels  is  die  kinders  ongelukkig  (derhalwe  die  aanvangsitaat),  meesal 
weens  die  begriplose  hantering  deur  volwassenes. 

Dit  is  ook  veelseggend  dat  daar  in  albei  afdelings  sprake  is  van  kinders  wat 
kla  van  ’n  seer  maag;  in  die  eerste  afdeling  die  reeds  genoemde  student  wat 
’n  gebrek  aan  emosionele  warmte  ondervind  (p.  42),  en  in  die  tweede  afde- 
ling  die  seun  Bertus  in  “Plaasskool”,  van  wie  gesê  word  dat  sy  maag  sy  swak 
plek  is:  “Dis  gedurig  seer”  (p.  89).  Hierdie  seer  maag  is  metafories  van  die 
ongedefinieerde  malaise  wat  feitlik  al  hierdie  kinders  teister  en  wat  terug  te 
voer  is  na  ’n  ouer  of  volwassene  se  gebrek  aan  begrip. 

In  “Ons  huis,  óns  huis”  beklemtoon  die  titel  die  behoefte  aan  emosionele 
geborgenheid  en  het  sowel  die  ouers,  wat  die  seun  in  die  sorg  van  onsim- 
patieke  grootmense  laat,  as  dié  grootmense  skuld  aan  die  seun  se  “onaan- 
vaarbare”  seksuele  handelinge.  Dieselfde  geld  klein  Phillip  in  “Wat  dink  die 
kind?”  waar  sowel  die  titel  as  die  slotsin  toon  dat  mev  Verreyne  nie  besef  dat 
sy  deur  haar  onbesonne  praatjies  voor  die  kind  juis  besig  is  om  van  hom  ’n 
tweede  Henkie  te  maak  nie.  Soos  sy  emosionele  ontreddering  uiting  vind  in 
die  hantering  van  sy  geslagsdele  (waaroor  sy  ma  hom  berispe),  vind  die  kin- 
ders  in  “Merk  van  die  bees”  se  verwarring  oor  die  wyse  waarop  godsdiens 
aan  hulle  oorgedra  word  uiting  in  nagtelike  dade  van  wreedheid.  Hul  onder- 
drukte  seksuele  begeertes,  waaroor  hulle  nie  met  grootmense  durf  praat  nie 
(vgl.  weer  die  bundeltitel),  vorm  deel  van  hierdie  skuldgevoel.  Watter  kontras 
vorm  die  eenvoudige  gebaar  in  die  slotsin  nie  met  die  grootmense  se  gebrek 
aan  koestering  nie. 

In  “Klere”  is  die  grootmense  slegs  bekommerd  oor  uiterlike  voorkoms  terwyl 
die  jong  seun  waarde  heg  aan  die  feit  dat  sy  hond  gelukkig  is  as  hulle  saam 
gaan  stap.  In  “Bos  toe”  word  die  seun  Steyn,  wat  kunslesse  neem,  teen  sy  sin 
gedwing  om  deel  te  neem  aan  die  jaarlikse  kadet-bivak.  Al  wat  hy  ná  die 
naweek  aan  sy  pa  te  rapporteer  het  is  dat  Meneer  “poepdronk”  was  en  dat  hy 
so  van  bivakke  hou  omdat  hy  daar  kan  speel  hy  is  ’n  ware  man  (vgl.  p. 
72). 

Ek  vind  die  laaste  drie  verhale  om  verskillende  redes  minder  bevredigend.  In 
“Besoeker”  is  daar  halfpaddeur  ’n  m.i.  onnodige  breuk  in  die  vertelperspek- 
tief.  Die  slotsin  hier  openbaar  dieselfde  woedende  onvermoë  om  ’n  situasie 
te  hanteer  as  wat  in  “Breathing  space”  in  die  eerste  afdeling  voorgekom 
het. 

In  “Die  tonnel”  vind  ek  die  tydruimtewisselinge  eweneens  onfunksioneel  en 
verwarrend,  terwyl  daar  ook  in  “Plaasskool”  verwarrende  fokuswisselinge  is. 
Dit  wil  voorkom,  uit  die  slotsin,  of  die  volwasse  Faan  besig  is  om  oor  sy 
plaasskooldae  as  seun  te  skryf.  Tog  is  die  fokalisering  in  die  grootste  deel 
van  die  verhaal  van  so  ’n  aard  dat  dit  ’n  buite-diëgetiese  verteller  en  fokali- 
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sator  (op  die  eerste  vlak)  veronderstel. 

Ook  hier  is  die  volwasse  Faan  se  waarneming  van  kinderwreedheid  (in  die 
gekursiveerde  gedeeltes)  terug  te  voer  na  soortgelyke  voorvalle  uit  sy  jeug, 
toe  dit  geskakel  het  met  die  ongevoelige  optrede  van  volwassenes. 

In  die  algemeen  verwoord  Van  der  Lugt  in  hierdie  bundel  op  literêr  oor- 
tuigende  wyse  ’n  bepaalde  lewensgevoel  wat  die  allure  het  van  die  lyding  van 
’n  kontemporêre  jonge  Werther.  In  die  proses  toon  hy  ook  dat  hy  die  vermoë 
om  skerp  waar  te  neem  en  raak  te  verwoord  met  die  kuns  van  verswyging 
kan  paar. 


Elsabe  Steenberg:  Jeugboeke  1990 

Oor  die  hele  spektrum  van  kleuter-,  kinder-  en  jeugboeke  het  daar  in  1 990 
bevredigende  publikasies  verskyn. 

’n  Kleuterboek  van  Corlia  Fourie,  waar  dieteks  uitstekend  gekomplementeer 
word  deur  Alida  Bothma  se  illustrasies,  is  Die  meisie  wat  soos  ’n  bottervoël 
sing.  Die  inslag  is  dieselfde  as  dié  van  ’n  Afrika-volksverhaal:  die  hoofkarak- 
ter,  ’n  meisietjie,  leef  saam  met  haar  pa  en  broers  na  aan  die  natuur.  Dwars- 
deur  die  verhaal,  wat  sober  vertel  word,  is  daar  geen  ander  karakters  ter 
sprake  nie  behalwe  die  ondier  wat  die  krisis  veroorsaak. 

Die  aanbieding  het  ook  veel  van  ’n  sprokie.  Dit  begin  met  die  tipiese 
openingsformule  “Eendag  lank,  lank  gelede  was  daár . . die  karakters  het 
nie  name  nie  en  drie  speel  ’n  belangrike  rol.  As  die  ondier  die  meisie  gevang 
het,  neem  hy  haar  juis  na  ’n  donker  bos  waar  sy  vir  hom  moet  sing  — haar 
mooi  stem  is  die  magiese  element  waaroor  sy  beskik.  Op  die  konkrete  wyse 
eie  aan  swartmense,  bêre  die  meisie  haar  stem  in  ’n  neutedoppie  ná  die  mon- 
ster  se  eerste  bevel  dat  sy  moet  sing.  Hierna  word  die  bevel  nog  twee  keer 
herhaal,  maar  nou  kan  sy  glad  nie  sing  nie. 

Ook  diere  speel  ’n  belangrike  rol.  Elk  van  die  drie  broers  het  ’n  bepaalde  sterk 
eienskap  wat  hy  inspan  om  sy  susters  te  probeer  red,  maar  ’n  diersoort  fnuik 
die  pogings.  Hierdie  selfde  diere  word  deur  die  meisie  se  stem  betower  nadat 
sy  die  gedrog  met  ’n  verkeerde  aanwysing  weggestuur  het  en  teruggaan 
huis  toe.  Haar  eie  optrede  bring  dus  verlossing  en  laat  die  skone  van 
die  kuns  oorwin. 

Dis  interessant  dat  die  bose  hier  nie  vernietig  word  nie;  die  ondier  soek  óók 
na  die  kuns  in  die  vorm  van  ’n  sangstem.  Hy  soek  egter  verkeerd;  hy  “grawe 
viraltyd  en  altyd  in  die  donkeraarde  in”.  Dit  laat  ’n  volwasse  leser  nogal  won- 
der:  Is  dit  nie  waar  die  kreatiewe  mens  sélf  deesdae  na  kuns  soek 
nie  . . .? 

Bydié  soortvertelling  pasdieernstigevertelwyse.  Hieren  daar  isdiewoord- 
keuse  egter  té  onkinderlik  en  dit  kan  distansiërend  werk,  soos  as  die  stem 
dartel  of  die  monster  die  boom  van  hom  wegwerp;  selfs  as  die  meisie  se  stem 
ten  slotte  weer  oorwinnend  eggo. 
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Eweneens  sober  en  met  ’n  kleurlingseun  in  die  fokus,  maar  origens  heel- 
temal  andersoortig,  is  ’n  verhaal  van  Rona  Rupert  wat  ouer  kinders  en  selfs 
jong  tieners  sal  aanspreek,  naamlik  Speel  dit  weer.  Veral  met  leiding  van  ’n 
volwassene  sal  lesers  die  dieper  kwaliteite  van  hierdie  novelle,  soos  dit 
genoem  word,  ontdek  en  waardeer. 

Dat  die  skrywer  kennis  het  van  die  see  en  die  ruimte  daaromheen,  het  sy  al 
bewys  in  haar  jeugverhaal  Tweede  verslag  van  ’n  buitengewone  ontmoeting. 
Andersyds  het  sy  ook  ’n  aanvoeling  vir  kleurlingkinders  en  het  al  meermale  ’n 
bruin  hoofkarakter  gebruik,  soos  En  wat  van  my?  Hier  kombineer  sy  see  en 
bruin  karakter  op  ’n  voortreflike  wyse. 

In  die  eerste  kort  afdeling,  Die  begin,  kom  die  twaalfjarige  Byron  op  Blombos 
aan  waar  hy  vakansies  by  sy  pa  kuier,  in  die  huis  van  sy  oom  Frank,  sy  vrou  en 
twee  dogtertjies  waar  sy  ouma  ook  woon.  Skooltyd  bly  hy  by  sy  ma  in  die 
Kaap.  Disduidelikdat  hierdieskeiding  tussen  syouers  hom  pla,  hoewel  daar 
nie  groot  spanning  is  in  sy  verhouding  met  sy  ma  óf  pa  nie.  Dis  omdat  sy  ma 
die  see  haat  en  daarom  weg  is  dat  sy  pa  nou  op  die  land  werk,  as  stuwadoor 
in  Saldanha,  maar  dit  het  sy  ma  nie  laat  terugkom  nie.  Dit  veroorsaak  wel  dat 
Byron  lief  is  vir  die  see  maar  nooit  op  ’n  boot  wil  uitgaan  nie. 

Die  werklike  verhaal  begin  die  oggend  ná  Byron  se  reis  na  Blombos.  In  die 
dertien  kort  hoofstukke  waaruit  die  werk  bestaan,  sowel  as  die  slotstuk  Die 
einde  wanneer  die  ervaring  waarom  dit  gaan  verby  is,  word  net  twee  dae  ver- 
telde  tyd  gebruik.  Ook  daardeur  word  gebeure  saamgetrek. 

Dit  handel  om  twee  sake  wat  later  saamvloei:  Byron  se  groot  liefde  vir  die 
musiek  wat  hy  op  sy  saxofoon  speel,  en  sy  ontmoeting  met  die  blinde 
Moslem-meisie  Wahida.  Hulle  deel  dadelik  hul  liefde  vir  musiek  en  reik  uit  na 
mekaar.  Vir  die  sintuiglik  gevoelige  Byron  is  haar  blindheid  aanvanklik  ’n 
groot  skok  wat  verskillende  emosies  in  hom  wakker  maak.  Hy  ervaar  “angs 
met  ’n  pekelsmaak’’  (p.  1 2)  en  wil  haar  graag  beskerm:  “As  sy  ’n  voëltjie  was, 
dink  hy,  kon  hy  haar  huis  toe  geneem  en  vir  haar  gesorg  het’’  (p.  1 6).  Só  word 
sy  liefde  vir  voëls,  wat  dikwels  fyn  beskryf  word,  ook  deel  van  sy  bewuswor- 
ding  van  die  veertienjarige  meisie.  Hy  wil  haar  uit  sy  kop  leer  ken  “soos  ’n  stuk 
musiek’’  (p.  29). 

Dis  oortuigend  dat  Byron  oorbewus  word  van  sy  eie  vermoë  om  te  sien;  ’n 
keer  staan  hy  “met  sy  oë  oorlopens  toe  vol  van  sien’’  (p.  27).  Hy  probeer  hom 
voorstel  hoe  dit  moet  wees  om  nie  te  kan  sien  nie,  en  na  die  ander  kant  toe 
beskryf  hy  vir  haar  die  wêreld  soos  dit  ideaal  sal  lyk,  sonder  enigiets 
leliks  daarin. 

Deur  die  motief  van  die  kitsbank  word  intrige  moontlik.  Gou  reeds  wil  ’n 
bankklerk  sy  oom  ompraat  — in  Byron  se  teenwoordigheid  — om  sy  geld  by 
die  kitsbank  te  deponeer.  Gedagtepraat  maak  dit  duidelik  dat  Byron  self 
weet  hoe  ’n  kitsbank  werk,  dit  motiveer  sy  optrede  as  hy  later  wil  geld  trek  om 
vir  Wahida  ’n  bandjie  met  musiek  te  koop.  Ook  sy  handeling  daarna,  as  die 
gleufdeur’nfoutseshonderd  randvirhom  uitspoeg  en  hybesluitomdiegeld 
vir  ’n  operasie  vir  Wahida  te  gebruik,  klop  met  sy  karakter.  Boeiend  lei  dit  tot 
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sy  besef  dat  haar  meríse  geen  gebrek  aan  geld  het  nie  en  dat  geen  operasie 
haar  kan  help  nie.  Maar  belangriker  is  die  insig  waartoe  haar  pa  Byron  lei: 
“Daar  is  niks  met  haar  verkeerd  nie  — sy  kan  net  nie  sien  nie”  (p.  57). 

En  daarby,  nog  belangriker:  Dis  sy  musiek  wat  alles  vir  haar  beteken. 
“Musiek  is  iets  wat  sy  kan  gebruik,  wat  sy  nodig  het”  (p.  58).  Hy  ontwikkel  dus 
oortuigend  binne  die  kort  tydsbestek;  ook  wat  homself  betref,  kom  hy 
gemotiveerd  tot  die  besluit  dat  hy  eendag  wil  saxofoon  speel. 

Aanvanklik  mag  ’n  leser  dit  vreemd  vind  dat  die  seun  ’n  spesiale  wysie  vir 
Wahida  maak  waarin  hy  haar  kan  toevou,  en  dan  weier  hy  om  dit  weer  te 
speel  as  sy  vra.  Sy  woorde,  wat  ’n  antwoord  is  op  haar  versoek  en  wat  die  titel 
resoneer,  word  egter  aangrypende  kommentaar  op  hulle  ontdekking  van 
mekaar:  “Jy  kan  dit  net  een  keer  speel”  (p.  67).  Waarskynlik  sal  Byron  en 
Wahida  nie  weer  by  mekaar  uitkom  nie;  hulle  saamwees  was  so  kosbaar  en 
heeltemal  eenmalig  soos  die  musiek  waarmee  hy  dit  vasgevang  het. 

Die  hoofkarakter  se  sintuiglike  gevoeligheid  vind  ’n  neerslag  in  die  delikate 
beskrywing  van  ervarings  en  gebeure.  Besonder  treffend  is  vergelykings 
met  dinge  uit  Byron  se  leefwêreld  wat  dikwels  voorkom,  soos  ’n  Franse  ho- 
ring  wat  “klink  na  iemand  wat  iewers  sit  en  koud  kry  en  verlang”  (p.  7),  of  as 
Byron  “soos  ’n  dooie  oopbek-vis”  voel  (p.  32).  Ook  metafore  word  gepas 
ingevoeg:  Byron  “speel  ’n  prop  wat  in  hom  was  los”  (p.  40),  of  “Hy  is  die  see 
self,  die  musiek  is  die  water”  (p.  67). 

’n  Gevoelige  leser  kan  in  diepte  met  hierdie  werk  meeleef. 

Philip  de  Vos  se  voortreflike  sin  vir  humor  en  die  absurde  spreek  al  die  laaste 
jare  uit  werke  vir  sowel  volwassenes  as  kinders.  Nou  het  hy  weer  sy  vonkel 
gewys  in  die  boek  Vincent  van  Gogga  wat  die  post-impressionistiese  skilder 
Vincent  van  Gogh  se  dood  in  1 890  herdenk.  Sy  gebruik  van  ’n  vlooi  as  hoof- 
karakter  wys  daarop  dat  die  verhaal  vir  kinders  bedoel  is,  maar  dit  sal  wat 
sekere  stout  verwysings  betref  self  méér  tot  volwassenes  spreek.  Soos  dat 
die  opgestopte  likkewaan  Isis  heet,  dat  madame  Zelda  geld  wil  gee  vir  ’n 
vereniging  met  die  afkorting  V.E.R.B.O.D.  (dis  nou  die  Vereniging  vir  die 
Bewaring  van  Opgestopte  Diere)  en  dat  Vincent  kennis  maak  met  die  vlooi 
Ghóghaa  (verwysend  na  die  skilder  Gauguin)  wat  op  mevrou  Blanche  Ter- 
blanche  se  poedel  ry.  Hierdie  deftige  dame  se  man  is  die  Minister  van  Kon- 
fusie  . . . 

Die  geskiedenis  van  Vincent  is  verweef  met  dié  van  madame  Zelda,  juis 
omdat  die  vlooie  in  haar  haardos  woon  en  vandaar  verkenningstogte  onder- 
neem  na  die  Voorkopbult,  die  “Neusberg  waar  dit  snags  so  rammel  en 
dreun”  (p.  1 3),  die  Oorgrotte  en  Lipstiekrante  en  wat  nog  verder.  Sy  gee  haar 
voor  as  sigeuner  wat  as  waarsêer  kastig  mense  se  fortuin  vertel  en  haarself 
so  verryk.  Haar  lewe  is  gebou  op  hierdie  leuen.  In  werklikheid  kom  sy  nie  van 
Egipte  af  nie  maar  het  as  kind  kaalvoet  deur  Boksburg  (!)  se  strate  rondge- 
hardloop. 

Spieëls  speel  ’n  rol  in  madame  Zelda  se  bestaan.  Soos  Sneeuwitjie  se 


87 


stiefma,  wat  ook  ’n  koningin  was,  vra  sy:  “Spieëltjie,  spieëltjie  aan  die  wand, 
wie’s  die  mooiste  in  die  land?”  (p.  1 0).  Dis  ironies,  aangesien  sy  baie  lelik  is, 
maar  dis  deel  van  die  leuen  wat  sy  ook  teenoor  haarself  leef.  In  haar  kristalbai 
wat  veronderstel  is  om  die  toekoms  te  weerspieël,  sien  sy  nie  werklik  enige 
fortuin  nie;  sy  lees  koerante  om  op  die  hoogte  te  kom  van  die  lewens  van 
moontlike  kliënte,  en  sy  laat  haar  likkewaan  vir  elke  besoeker  ’n  sekere 
voorspelling  op  band  voorspeel  volgens  ’n  knoppie  wat  sy  stilletjies  druk.  Die 
eerste  keer  dat  sy  werklik  iets  sien,  is  dit  een  van  die  skilfers  wat  Vincent  met 
grimering  bespat  het.  Dit  word  ’n  terugwerkende  profesie  as  sy  ’n  yslike 
koringland  sien  — soos  Van  Gogh  ’n  eeu  gelede  geskilder  het. 

Die  volgende  wat  sy  regtig  sien,  is  ’n  vergroting  van  Vincent  en  sy  nuwe 
vriend  Ghóghaa  se  gesigte;  dis  vir  haar  afskuwelik  en  sy  kerm:  “. . . daardie 
oë . . . dis  te  vreeslik . . . dis  te  vreeslik\”  Dit  word  ’n  konfrontasie  met  haar  vals 
self  en  kom  gelyk  met  ’n  donderslag  wat  die  kristalbal  en  likkewaan  vernietig 
— en  ook  madame  Zelda.  Soos  dit  sprokiesgewys  hoort,  moet  die  heks  wat 
haar  met  duiwelsdinge  opgehou  het,  vernietig  word.  Wat  oorbly,  is  die 
oorspronklike  Bettie  Potgieter  wat  niks  meer  met  bose  en  leuenagtige  dinge 
te  doen  wil  hê  nie.  Vroom,  maar  stilletjies  humoristies,  neem  sy  haar  voor: 
“Bettie  Potgieter  gaan  terug  na  die  dorp  waar  sy  gebore  is.  Daar  gaan  ek  vir 
my  ’n  ordentlike  werk  kry  — iets  soos  tikster  of  onderwyseres,  of  ’n  ander 
werk  wat  romanties  is”  (p.  46). 

Terg  De  Vos  ook  mense  wat  die  laaste  tyd  so  behep  geraak  het  met  duiwels 
as  die  storie  aandui  dat  madame  Zelda  meer  lagwekkend  is  as  demonies? 
Dogters  wil  hul  fortuin  laat  vertel  en  hoor  wat  die  “ou  heks”  te  sê  het,  want  al 
waarsku  Mevrou  Dominee  dat  dit  ’n  vreeslike  sonde  is,  bestempel  Mitsi  dit 
bloot  as  “nonsens”  (p.  1 9).  Daar  sit  vir  my  fyn,  fyn  komrnentaar  op  mense  se 
oorreaksie  in  die  tekening  van  madame  Zelda  wat  vreeslik  rook  en  ’n  keer 
met  ’n  sigaret  tussen  haar  vingers  sit  “terwyl  sy  ’n  rookringetjie  blaas  wat  vir  ’n 
oomblik,  net  vir  ’n  oomblik  soos  ’n  engel  se  ligkrans  reg  bokant  haar  kop  bly 
hang”  (p.  27). 

Heeltemal  onbewus  kry  die  Egiptiese  sigeuner  inderdaad  die  rol  van  ’n  engel, 
of  minstens  die  goeie  fee  van  ’n  sprokie,  as  sy  die  kinderboekskryfster 
Magdalena  Aggenbag  aan  ’n  man  help.  Hierdie  liefdesmotief  versterk  die 
ooreenkoms  met  ’n  sprokie.  Magdalena,  soos  ’n  verstote  Aspoestertjie,  soek 
selfs  by  ’n  fortuinverteller  nuus  oor  ’n  moontlike  man,  en  as  die  bandopname 
’n  lang,  donker,  aantreklike  man  vir  haar  in  die  vooruitsig  stel,  word  dit  ’n  re- 
frein:  “Wat  is  die  lang,  donker  man  se  naam?”  Boudewijn  van  Rensburg,  wat 
vroeg  al  genoem  word  as  Zelda  ’n  berig  oor  hom  lees,  is  nie  ’n  prins  nie  maar 
so  goed  as  een,  naamlik  ’n  bekende  TV-ster  oor  wie  meisies  dol  is.  Natuurlik 
beland  Magdalena  op  sy  skoot  as  sy  uit  die  woonwa  strompel,  hy  is  inder- 
daad  “lank  en  donker  en  baie,  baie  aantreklik”  (p.  49),  en  hy  bejeën  haar 
dadelik  as  die  vrou  na  wie  hy  nog  altyd  gesoek  het. 

Kleurspeel  ’n  belangrike  rol  in  diewerk.  Een  keer  perjaarverander’n  leë  erf  in 
die  stad  in  ’n  pretpark  met  geel  en  rooi  en  blou  en  groen  vlaggies,  en  hier 
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staan  Zelda  se  donkerblou  woonwa  vol  sonne  en  mane  en  met  groot  geel  let- 
tersop.  Dievrou  hetrooi  hare,  verf  haartoonnaelsdonkerpers  en  grimeerdan 
haar  gesig:  “ ’n  tikkie  pienk  hier,  ’n  rapsie  rooi  daar,  swart  vir  die  wimpers  en 
groen-en-goud  vir  die  oë’’  (p.  9).  Vincent  gebruik  die  grimeerpotjies  om 
pragtige  kleure  op  ’n  skilfer  aan  te  bring  — eers  toevallig  soos  hy  sy  pootjies 
probeer  skoonvee,  later  doelgerig  omdat  hy  in  vervoering  is  oor  die  kleure  en 
klaarblyklik  aanleg  het  om  patrone  te  maak.  Dit  lei  tot  die  heerlike  woord- 
vonds  in  die  slotsin,  wat  weer  na  die  skilder  self  verwys,  as  Paul  Ghóghaa 
konstateer:  “Die  wêreld  sal  nooit  weer  heeltemal  dieselfde  wees  ná  Vincent 
van  Gogga  se  skilderye  nie’’  (p.  51 )! 

Terwyl  hierdie  kleure  ’n  aanduiding  is  van  die  kunsmatigheid  van  Zelda  se 
bestaan  en  dit  vir  die  vlooi  moontlik  maak  om  kuns  te  beoefen,  bly  egtheid 
oplaas  nie  agterweë  nie.  Ná  die  onweer  wat  vir  die  klimaks  nodig  was,  kom 
die  son  weer  uit.  Soos  ’n  goeie  sprokie  het  dié  een  begin  met  “. . . was  daar 
eenmaal . . nou  sluit  dit  ook  gepas  en  modern:  “. . . en  toe  verskyn  daar  ’n 
pragtige  reënboog  oor  die  gelukkige  tweetjies  waar  hulle  langs  sy  Rolls 
Royce  Silver  Ghost  staan  en  handjies  vashou”  (p.  50). 

Selfs  die  gelykenis  van  die  Verlore  Seun  word  as  motief  heel  aweregs 
ingevleg.  Vincent  se  ma  vee  ’n  vreugdetraan  weg  en  kom  met  dié  insig:  “Hier 
is  ons  verlore  seun  op  pad  na  beroemdheid  — en  dit  net  omdat  hy  nie  na  sy 
dierbare  moeder  geluister  het  nie”  (p.  51 ).  Ook  besinning  oor  die  wese  van 
kuns  word  ligtelik  bygehaal  as  Vincent  se  suster  snipperig  wonder  of  sy 
prente  regtig  so  puik  is:  “Ja,  maar  is  dit  rêrig  kuns?”  Daar  is  net  nie  einde  aan 
die  verskuilde  hoeke  en  kante  van  dié  storie  nie! 

Cora  Coetzee  se  pittige  illustrasies  komplementeer  die  teks  uitstekend. 

Die  werk  Droomwa,  bekroon  met  1 990  se  Silwer  Sanlam-prys  vir  Jeuglek- 
tuur,  is  Barrie  Hough  se  tweede  verhaal  vir  tieners.  Die  eerste,  My  kat  word 
herfs,  is  ’n  gehaltewerk  wat  nou  waardig  opgevolg  is. 

Die  verteller  kyk  as  volwassene  terug  op  sy  standerd  vyf-jaar  toe  sy  lewens- 
omstandighede  drasties  verander  het.  Hierdie  terug-onthou  in  die  verlede 
tyd  verander  in  direkte  belewing  as  die  jong  Paul  self  oorneem.  As  jongste 
van  drie  seuns  kry  hy  die  swaarste  as  sy  geliefde  pa  sterf  en  die  gesin  na  ’n 
woonstel  in  Hillbrow  moet  trek.  Die  stad,  soos  dit  in  die  sestigerjare  was, 
word  fyn  realisties  geteken. 

Uiterlike  of  oppervlakkige  avonture  speel  geen  rol  nie.  In  elke  kort  hoofstuk 
ervaar  Paul  alledaagse  wel  en  wee  waarin  die  woonstellewe,  sy  ma  en  broers 
en  sy  hondjie  ’n  rol  speel.  Dit  word  gevoelige  klein  tekeninge  waar  elke  sober 
gekose  woord  meehelp  om  ’n  eerlike  en  diep  indruk  op  ’n  leser  te  maak. 
Elke  gesinslid  beleef  op  eie  wyse  ontwikkeling  wat  deur  Paul  waargeneem 
word  en  op  hom  ’n  invloed  het.  Maar  dis  steeds  sy  pa  wat  die  sterkste  rol  in  sy 
lewe  speel,  na  wie  hy  verlang  en  wat  deur  sy  ou  Buick  tot  hom  bly  spreek.  Dié 
motor  wat  sy  pa  as  taxi  gebruik  het,  was  vir  die  man  die  droomwa  van  die  titel: 
“Ander  ouens  droom  net  oor  so  ’n  wa;  ek  ry  een”  (p.  4).  Dit  word  Paul  se  eie 


droom  om  later  met  die  Buick  te  ry,  maar  sy  broer  waarsku  hom:  “Die  Buick 
was  Pa  se  droom,  Paul.  Dis  tweedehands.  Dis  oud.  Jy  moet  jou  eie  droom 
kry”  (p.  57).  In  ’n  wesenlike  droom  neem  hy  later  afskeid  van  sy  pa:  laas- 
genoemde  trek  hom  uit  die  Buick  die  see  in  en  hy  spoel  uit:  “Pa  beduie  vir  my 
dat  ek  van  die  see  af  moet  weg.  Hy  waai”  (p.  73). 

Dis  bevredigend  dat  juis  die  woonstelopsiener  Joseph  ten  slotte  die  motor 
koop.  Eers  het  Paul  nie  vrede  hiermee  nie,  maar  die  swartman  help  hom  om 
perspektief  te  kry.  Nou  word  die  motor  syne  wat  hy  “by  my  drome  gesien”  het 
(p.  79).  En  meer:  Joseph  word  vir  hom  ’n  pa-figuur.  In  die  openingshoofstuk 
gaan  Paul  saam  met  sy  pa  dam  toe;  in  die  slot  is  dit  Joseph  wat  hom  weer 
daarheen  neem.  Vroeër  kon  hy  nie  ’n  klippie  oor  die  water  laat  spring  nie;  aan 
die  slot  spring  die  klip  “drie  keer  op  die  oppervlak  en  sink  weg”  (p.  80),  soos 
sy  pa  s’n  aanvanklik  gedoen  het. 

Meer  sulke  subtiele  herhalings  kom  voor.  As  die  verteller  in  die  eerste  hoof- 
stuk  terugdink  aan  sy  pa  se  glimlag,  is  dit  “’n  gebrandskilderde  venster  in  ’n 
kerk  wanneer  die  son  daardeur  skyn”  (p.  6).  Teen  die  slot,  ná  die  see-droom, 
sien  Paul  dat  hy  lang  beenhare  het,  en  ook  hare  op  sy  gesig  wat  hy  “skeer 
soos  Pa  my  geleer  het”  (p.  73).  Dan  stap  hy  na  ’n  katedraal  en  “sien  ek  lig  deur 
die  gebrandskilderde  vensters  straal.  Ek  glimlag  en  bly  sit  tot  die  vensters  dof 
word”  (p.  74).  Later  huil  hy  weer  oor  sy  pa,  ook  oor  sy  ma  en  broer  en  “omdat 
ek  Joseph  so  seergemaak  het”  (p.  80).  Deur  die  erkenning  van  sy  hartseer 
kom  hy  tot  versoening. 

Onopvallend  word  sosiale  kwessies  aangesny,  soos  Paul  as  sensitiewe 
seun  dit  meemaak.  Hy  moet  dit  venverk  dat  ’n  vroeëre  skoolmaat  verbied 
word  om  by  hom  te  kom  kuier  nou  dat  hy  in  Hillbrow  woon,  en  Joseph  maak 
hom  bewus  daarvan  dat  hy  ook  anders  teenoor  die  swartman  optree  as 
teenoor  blankes:  “Jy’s  klein,  maar  jy  roep  my  Joseph.  Die  wit  kinders  doen  dit 
almal.  Maar  jy  en  jou  boeties  julle  vloek  nie  die  cleaners  soos  die  ander  wit- 
mense  nie”  (p.  79). 

Deur  hierdie  verhaal  kan  ’n  tienerlesertrefsekergroei  in  die  rigting  van  groter 
menslike  begrip. 

Boeke  waarna  verwys  is: 

Corlia  Fourie.  Die  meisie  wat  soos  'n  bottervoël  sing.  Kaapstad,  Human  & Rousseau. 

Rona  Rupert.  Speel  dit  weer.  Kaapstad,  Tafelberg. 

Philip  de  Vos.  Vincent  van  Gogga.  Kaapstad,  Tafelberg. 

Barrie  Hough.  Droomiva.  Kaapstad,  Tafelberg. 

Elize  Pienaar 

Keuses  by  die  grens  in  Verste  grens 
van  Maretha  Maartens 

Verste  grens  is  ’n  roman  wat  in  1 986  in  die  tydskrif  Sarie  as  die  beste  ver- 
volgverhaal  bekroon  is.  Dit  is  ook  met  die  ATKV-prys  en  die  Kaaplandse 
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Helpmekaar  FAK-prys  vir  ontspanningsleesstof  bekroon. 

Soos  in  vele  ander  romans  in  die  tagtigerjare,  ’n  Basis  oorkant  die  grens 
(L.  Kruger),  ’n  Wêreld  sonder  grense  (A.  Strachan),  My  Kubaan  (E.  van  Heer- 
den),  ens.  staan  die  grensmotief  sentraal  in  dié  roman.  Ook  hier  is  dit  nie  in 
hoofsaak  ’n  gemoeidheid  met  die  grensoorlog  self  nie.  Dit  ook  ja,  maar  veel 
eerder  is  dit  grense  van  mens-wees  waarop  die  karakters  hul  bevind  en  wat 
hulle  moet  oorsteek. 

Die  titel 

Die  titel  van  die  roman  is  Verste  grens  en  nie  Die  verste  grens  nie.  As  gevolg 
van  die  weglating  van  die  lidwoord  die,  stel  die  titel  in  die  vooruitsig  dat  die 
roman  nie  soseer  met  een  spesifieke  grens  gemoeid  is  nie,  maar  dat  grens  in 
’n  wyer  verband  gelees  moet  word.  Verste  grens  dui  eerstens  in  ’n  geogra- 
fiese  verband  op  die  grens  van  die  Republiek  van  Suid-Afrika  waar  oorlog 
gevoer  is.  Dit  is  ’n  grens  wat  verdedig  moet  word  teen  die  vyand  en  wat 
oorgesteek  moet  word  om  die  vyand  te  vernietig.  Dit  is  by  implikasie  ’n  grens 
tussen  veiligheid  en  gevaar,  lewe  en  dood.  Ander  grense  kom  egter  ook  in  die 
loop  van  die  verhaal  ter  sprake:  die  grens  van  die  lewe,  die  grens  van  mens- 
wees,  die  grens  van  die  huwelik,  van  vrouwees,  ma-wees,  die  grens  van  ly- 
ding.  Elkeen  van  die  karakters  bevind  hulle  op  een  of  ander  tydstip  op  ’n 
grens  waar  hulle  noodgedwonge  keuses  tussen  oorsteek  of  agterbly 
moet  maak. 

Die  karakters  en  die  verste  grens 

Sarah 

Sarah  isdie  hoofkarakter  in  dieroman.  BehalweHannes,  issydie  een  watdie 
meeste  deur  die  gebeurtenisse  en  die  mense  rondom  haar  geraak  word  en 
sy  is  ook  die  een  in  wie  daar  konflik  is  en  by  wie  daar  groei  plaasvind.  Sarah 
groei  in  die  roman  tot  beeld  van  die  moderne  vrou  in  haar  worsteling  met  haar 
huwelik,  haar  kinders  en  haarself.  Sy  bevind  haar  op  die  verste  grense  van 
mens-wees,  vrou-wees  en  ma-wees,  grense  wat  sy  moet  oorsteek  ten  einde 
haarself  te  vind  en  te  leer  ken. 

Wanneer  ons  haar  leer  ken,  is  sy  ’n  mens  vol  weerstand  teen  die  Grens,  ’n 
soldaat  se  vrou  wat  nie  aan  die  grens  gaan  regkom  nie.  Haar  weerstand  teen 
die  grens  het  verreikende  gevolge  vir  haar  en  vir  die  mense  om  haar.  Sy  kom 
in  opstand  teen  Helmut  se  verknogtheid  aan  die  manswêreld  waarin  sy  haar 
bevind  en  wil  en  kan  nie  aanvaar  dat  sy  tweede  plek  inneem  nie: 
“Hoekom  kan  ek  niein  stilteaanvaardatek  NommerTwee  is  nie?  Datekaltyd 
Nommer  Twee  sal  bly  nie?”  (p.  32). 

Sy  wil  haar  nie  deur  Helmut  laat  oortuig  dat  dit  ’n  vrou  se  plig  is  om  haar  man 
by  te  staan  nie.  Sy  kan  nie  begryp  waarom  mense  soos  Helmut  nooit  genoeg 
van  oorlog  kry  nie:  “Hoekom  kry  mense  soos  jy . . . nooit  genoeg  van  oorlog 
nie,  Helmut?  Hoekom  maak  hulle  ’n  loopbaan  daarvan  — lewenslank?”  Sy 
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begryp  dus  nie  sy  ideale  nie  en  beskou  die  opoffering  as  sinneloos.  Haar 
opstand  veroorsaak  ’n  breuk  tussen  hulle. 

Die  Grens  is  egter  nie  die  direkte  oorsaak  van  die  breuk  tussen  Sarah  en 
Helmut  nie.  Dit  het  net  die  verwydering  groter  gemaak  v\/ant  reeds  voor  hul 
huwelik  was  die  breuk  ’n  onafwendbare  feit.  Die  ouderdomsverskil  tussen 
Helmut  en  Sarah  het  daartoe  gelei  dat  Helmut  homself  noodgedwonge  moes 
handhaaf  en  hom  as  hoof  aan  sy  vrou  en  sy  huis  móés  bewys.  In  die  proses 
het  hy  dan  ook  nie  geskroom  om  Sarah  te  verneder  nie.  Omdat  sy  Helmut  se 
woede  gevrees  het  én  ter  wille  van  die  kinders,  het  Sarah  die  vernedering  ver- 
duur.  Dit  is  die  Grens  wat  haar  opstand  tot  ’n  breekpunt  bring.  In  haar  huwelik 
bereik  sy  gevolglik  die  verste  grens  waar  sy  uiteindelik  tot  besinning  en 
keuse  gedwing  word,  soos  later  in  die  bespreking  aangetoon  sal  word. 
Sarah  se  opstand  teen  die  Grens  en  die  rusies  tussen  haar  en  Helmut  het  ’n 
kettingreaksie  tot  gevolg.  Die  rusies  raak  haar  kinders  en  hulle  staan  nie 
onbetrokke  teenoor  hul  ouers  se  huwelik  nie.  Sarah  weet  waarom  Louise 
verkies  het  om  op  Grootfontein  skool  te  gaan:  “Sy  hou  ons  huwelik  dop  — en 
jy  weet  dit . . .’’  (p.  9).  Sy  weet  dat  Louise  nie  naweke  huis  toe  kom  nie  omdat 
dit  nie  vir  haar  lekker  is  nie.  Ook  Deon,  oënskynlik  ’n  onbesorgde  en  geluk- 
kige  kind,  se  gedrag  by  die  skool  is  wisselvallig  en  onvoorspelbaar. 

In  haar  opstand  en  bitterheid  het  Sarah  slegs  een  anker:  Deon,  “want  hy  is  al 
wat  oorgebly  het’’  (p.  1 3).  Sy  ervaar  egter  bitterheid  by  die  gedagte  dat  ook  hy 
én  Bertie  deur  die  Grens  opgeëis  gaan  word  want  in  sy  spel  kan  sy  reeds  “die 
soldaat  in  hom  herken’’  (p.  10).  Sy  opeising  deur  die  oorlog  is  ’n  onaf- 
wendbare  feit. 

Sarah  bots  nie  net  met  Helmut  oor  sy  liefde  vir  die  weermag  nie,  maar  hulle 
verskil  selfs  oor  die  kinders.  Sy  keur  Helmut  se  houding  teenoor  Louise  en 
Hannes  se  verhouding  af.  Ook  Deon  veroorsaak  konflik  tussen  hulle.  Sy 
besef  die  erns  van  Deon  se  skielike  onvoorspelbare  optrede  en  weet  dat  hul 
wankelende  huwelik  die  grondoorsaak  daarvan  is.  Heimut  weier  om  die  erns 
daarvan  in  te  sien  en  gee  ’n  enkelvoudige  verklaring  daarvoor:  Deon  leer  nie 
genoeg  nie.  Die  skok  van  Bertie  se  ongeluk  en  die  ontnugtering  dat  sy  niks 
van  haareie  seun  weet  nie,  wakker  die  opstand  in  Sarah  opnuut  aan  en  weer 
eens  wil  sy  die  oorsaak  voor  die  deur  van  die  Grens  lê.  Dit  is  die  Grens  wat^ 
hulle  gesin  opgebreek  het  en  daarom  gebeur  dié  dinge;  daarom  het  hulle  nie 
meer  beheer  oor  hul  kinders  nie. 

Op  hierdie  stadium  het  Sarah  ’n  breekpunt  in  haar  lewe  bereik,  die  verste 
grens  in  haar  huwelik  en  haar  mens-wees.  Sy  is  slegs  bewus  van  die  ge- 
brokenheid  van  haar  bestaan,  haar  huwelik,  haar  gesinslewe  en  haar  self.  Vir 
haarself  word  sy  ’n  vreemdeling,  “’n  swyende,  moeë  werknemer  wat  sit  en 
toekyk  hoedat  Sarah  de  Vries  se  lewe  vir  die  soveelste  keer  kantel,  die 
soveelste  kraak  opdoen’’  (p.  53). 

In  haar  bekommernis  staan  Sarah  alleen.  Dit  is  uit  eie  wil  dat  sy  alleen  staan 
omdat  sy  nie  bereid  is  om  na  iemand  uit  te  reik  nie.  Haar  weersin  in  inter- 
afhanklikheid  wat  sy  as  deel  van  die  Weermag  op  Oshakati  sien,  weerhou 
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haar  daarvan  om  troos  en  hulp  te  soek.  En  dit  is  eers  later  en  na  heelwat  meer 
ontnugterings  dat  Sarah  leer  om  haar  vir  ’n  ander  se  steun  en  troos  oop 
te  stel. 

Wanneer  Sarah  geleentheid  kry  om  Bertie  in  die  Republiek  te  besoek,  sien  sy 
dit  as  ’n  kans  tot  ontvlugting.  In  teenstelling  met  Oshakati  wat  vir  haar  ’n 
gevangenis  is,  hou  die  stad  met  sy  “baie  uitgange’’  vir  haar  ’n  bevryding 
in. 

Verdere  probleme  wag  egter  op  Sarah  in  die  Republiek.  Sy  word  wreed 
ontnugter  wanneer  sy  die  bekende  as  vreemd  beleef.  Sy  kyk  met  nuwe  oë  na 
Clarissa  en  sien  vir  die  eerste  keer  haar  oppervlakkigheid  en  traak-my-nie- 
agtigheid  raak.  Sy  kom  in  konflik  met  Bertie  wanneer  hul  opvatting  oor 
opvoeding  verskil  en  sy  besef  dit  was  ’n  fout  om  Bertie  by  Clarissa  te 
laat. 

Haar  huwelik,  haar  kinders  en  die  nuwe  probleme  waarmee  sy  te  kampe  het, 
werk  stadig  maar  seker  mee  tot  die  ommekeer  wat  geleidelik  in  Sarah  plaas- 
vind.  Die  probleme  laat  Sarah  aanvanklik  voel  asof  sy  in  ’n  doolhof  vas- 
gevang  is  waaruit  sy  nie  kan  uitkom  nie.  Haar  teleurstelling  oor  die  verander- 
de  omstandighede  in  die  Republiek  laat  haar  noodgedwonge  die  Grens  ver- 
dedig,  want  sy  besef  nou  dat  die  Grens,  dit  wat  sy  haat,  beter  is  as  dit  wat  sy  in 
die  Republiek  aantref.  Sy  bevraagteken  hierdie  veranderde  siening  en  vra 
haarself  af:  “Het  ek  dan  verander?”  (p.  96).  Vir  die  eerste  keer  ontstaan  die 
begeerte  by  haar  om  iets  aan  haar  situasie  te  doen-.  Sy  weet  nou,  sy  wil  nie 
meer  “langer  op  ’n  branderplank  lê  en  deur  ’n  seestroom  dieper  en  dieper  die 
diepsee  ingesleep  word  nie”  (p.  102).  Sy  besef  dat  haar  probleme  nie  as 
gevolg  van  Oshakati  is  nie  en  dat  die  oplossing  nie  in  haar  wegvlug  lê  nie. 
Haar  probleem  is  deel  van  háár.  Wanneer  sy  op  hierdie  verste  grens  van 
mens-wees  en  besinning  staan,  neem  sy  haar  houding  teenoor  die  Weermag 
in  oënskou.  Sy  kom  tot  die  insig,  dit  is  nie  die  Weermag  wat  die  lotsbepaler 
van  haar  geluk  is  nie,  maar  sy  self:  “Die  Weermag  kan  niemand  gelukkig 
maak  nie.  Uiteindelik  leef  jy  in  die  Weermaghuis,  in  die  Weermagklere,  in  die 
Weermagtent,  maar  net  met  jouself  saam”  (p.  1 02).  Ironies,  die  Grens  waar- 
vandaan  sy  weggevlug  het,  word  nou  ’n  lafenis  waarheen  sy  terugkeer. 
Die  proses  van  oopbreek,  deurdring  tot  die  kern,  die  self,  is  nog  nie  afgehan- 
del  nie.  Terug  op  die  Grens  wag  ’n  verdere  ontnugtering  op  Sarah.  Die  rusie 
tussen  haar  en  Helmut  blyk  groter  invloed  op  Deon  te  hê  as  wat  sy  gedink  het. 
Hy  gee  nie  net  te  kenne  dat  hy  die  verskil  tussen  hulle  rusies  en  die  speelse 
rusies  van  tannie  Magda-hulle  raaksien  nie,  maar  hy  ondergaan  selfs  ’n 
geloofskrisis.  Sarah  wonder  desperaat:  “Wat  kan  nog  oopgebreek  word? 
Alles  in  ons  lewe  is  aan  die  oopbreek:  dis  soos  stinkbos  wat  begin  blom:  elke 
blom  wat  oopvou,  ruik  sterker  as  die  vorige”  (p.  1 05).  Alles  in  haar  lewe  het 
dan  ook  oopgebreek:  tussen  haar  en  Louise  is  geen  vertrouensverhouding 
nie;  Bertie  het  verander;  Deon  tree  wisselvallig  op;  haar  huwelik  is  feitlik 
tot  niet. 

Op  hierdie  verste  grens  van  mens-wees  word  sy  tot  verdere  selfondersoek 
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gedwing.  Sy  soek  die  oorsaak  van  hul  almal  se  ongeluk  nie  nét  by  Helmut  of 
nét  by  haarself  nie,  maar  sy  hou  hulle  gesamentlik  daarvoor  verantwoordelik; 
“Wat  het  ons  met  ons  lewens  aangevang,  Helmut?”  (p.  1 05)  (ek  kursiveer). 
Nou  eers  besef  sy  hoe  deurmekaar  hul  lewens  is  en  sy  wonder:  “Hoekom 
moet  ’n  mens  tot  jou  sinne  kom  wanneer  dit  te  laat  is?”  (p.  105). 

Al  Sarah  se  ontnugtering  en  teleurstelling  en  uiteindelike  besinning  oor  haar 
lewe  is  deel  van  haar  aanpassing  en  vorming  as  Grensvrou  en  dus  ook  deel 
van  die  oorsteek  van  hierdie  verste  grens  wat  sy  in  haar  lewe  bereik  het.  Dit  is 
eers  na  die  aanval  op  haar  huis  in  Oshakati  dat  sy  werklik  Grensvrou  word  en 
deel  word  van  dit  wat  sy  gehaat  het.  Dit  is  soos  ’n  geboorteproses  wat  sy 
deurgemaak  en  oorleef  het:  “Miskien  is  dit  soos  kindergeboorte — die  eerste 
keer . . . Jy  wag  met  beklemming:  sal  ek  slaag? . . . Jy  gaan  onder;  die  bare 
gaan  oor  jou  hoof,  die  vloed  slaan  jou  teen  die  getande  rotse  vas.  Maar  net 
voordat  jy  sterf,  is  dit  verby  . . .”  (p.  125). 

Hierdie  verandering  in  Sarah  het  positiewe  gevolge.  Dit  raak  veral  haar 
verhouding  met  Louise.  Sy  is  nou  die  een  wat  begrip  toon  vir  Louise  se 
gevoelens  vir  Hannes  wanneer  sy  sê:  “Louise . . . solank  jy  nie  jou  skoolwerk 
verwaarloos  nie,  mag  jy  maar  lief  wees  vir  hom”  (p.  1 26).  Sy  is  die  een  wat 
ophou  walgooi  en  begryp  dat  sy  versigtig  met  Louise  moet  werk  ten  einde 
haar  nie  heeltemal  te  verloor  nie.  Sy  ondersteun  Louise  nie  net  in  woorde  nie, 
maar  reik  ook  fisies  na  haar  uit  in  haar  verdriet  oor  Hannes  se  ongeluk. 
Sarah  het  die  weg  van  beproewing  egter  nog  nie  voltooi  nie.  Al  het  sy  innerlik 
verander  en  al  het  haar  verhouding  met  haar  kinders  verbeter,  het  sy  die 
verste  grens  van  ma-wees  nog  nie  bereik  nie.  Dit  bereik  sy  eers  wanneer 
Louise  vir  Hannes  in  die  steek  laat.  Tot  op  ’n  stadium  kan  sy  vir  Louise  help 
om  keuses  te  maak,  maar  die  finale  keuse  of  sy  Hannes  gaan  bystaan,  is 
Louise  s’n:  “Daar  is  ’n  grens,  dink  sy  stil.  Die  verste  grens  van  ma-wees  is 
hier:  ek  het  dit  bereik.  Ek  kan  nie  namens  haar  kies  nie.  Daar  was  ’n  tyd  toe  ek 
haar  kon  voorberei  het,  maar  verder  kan  ek  nie  met  haar  saamgaan  nie”  (p. 
1 58).  Dit  is  vir  haar  ’n  geweldige  teleurstelling  om  te  verwerk  dat  dit  háár  kind 
is  wat  die  hulpelose  Hannes  “die  diepste  wond  van  almal  toegedien  het”  (p. 
1 60);  dat  dit  haar  kind  is  wat  self  nie  sterk  genoeg  is  om  ’n  ander  te  onder- 
steun  nie. 

Juis  uit  haar  teleurstelling  word  nuwe  hoop  vir  haar  huwelik  gebore.  Soos  dit 
na  Bertie  se  ongeluk  hul  gesamentlike  bekommernis  was  wat  hulle  van  ’n 
rusie  weerhou  het,  is  dit  Sarah  se  bekommernis  oor  Louise  wat  haar  na 
Helmut  dryf.  Helmut  is  al  een  teenoor  wie  sy  haar  teleurstelling  kan  uitpraat 
en  vir  die  eerste  keer  in  ’n  baie  lang  tyd  práát  hulle,  maak  hulle  oop  teenoor 
mekaar.  Saam  met  Helmut  wil  Sarah  die  skerwe  van  hul  lewens  optel: 
“Helmut,  jy  moet  my  help.  Ek  wil  nie  eendag  van  die  Grens  af  weggaan  en 
weet  dat  alles  op  ’n  ashoop  lê  nie”  (p.  1 61 ).  Saam  het  Helmut  en  Sarah  die 
verste  grens  in  hul  huwelik  bereik  en  saam  steek  hulle  dit  oor.  Helmut  se 
woorde:  “Miskien  is  dit  ’n  begin”  (p.  1 62)  suggereer  die  nuwe  hoop  wat  daar 
vir  hulle  huwelik  is. 


94 


Hannes 

Naas  Sarah  is  Hannes  die  belangrikste  karakter.  Soos  Sarah  word  hy  in  talle 
krisissituasies  geplaas  en  bevind  hy  hom  ook  op  die  verste  grens  van  die 
lewe.  Ook  hý  word  tot  introspeksie  gedwing  en  ook  hý  moet  bepaalde 
keuses  maak. 

Deur  sy  briewe  aan  Louise  en  sy  innerlike  gedagtes  leer  ons  Hannes  as  ’n  fyn 
mens  ken.  Hy  is  fyn  ingestel  op  ander  mense.  Hy  is  byvoorbeeld  van  die 
begin  af  bewus  van  Helmut  se  teenkanting  teen  hom.  Hy  spreek  hom  egter 
nooit  negatief  teenoor  Helmut  uit  nie.  Hy  besef  dat  om  Helmut  te  beïndruk,  hy 
homself  op  Helmut  se  vlak  as  man  en  as  militaris  sal  moet  bewys.  Hy  toon  ook 
begripvirSarahse  aanpassing  bydieGrens:  “Ekhetjou  masositen  beskou: 
dink  jy  ’n  mens  raak  so  ’n  lewe  ooit  regtig  gewoond?”  (p.  1 5).  Hy  is  ook  sen- 
sitief  ingestel  op  die  lewe  rondom  hom.  So  is  hy  diep  bewus  van  die  verskil 
tussen  die  nagstilte  op  Oshakati  en  dié  op  Dreidorn.  Ons  leer  Afrika  deur  sy 
oë  ken  as  ’n  kontinent  wat  nie  tyd  ken  nie;  as  ’n  plek  wat  vir  die  Blanke  altyd 
onpeilbaar  sal  bly. 

Dit  is  juis  hierdie  sensitiwiteit  wat  hom  by  Louise  aanklank  laat  vind.  Ook  sy  is 
’n  fyn  mens,  en  hy  is  bewus  van  haar  broosheid,  sagtheid  en  vroulikheid. 
Omdat  hy  alles  om  hom  met  oorgawe  beleef,  is  sy  liefde  vir  Louise  ook  diep 
en  intens. 

Dit  is  sy  gevoel  vir  Louise  wat  hom  in  konflik  met  Helmut  bring.  Helmut  se 
beeld  van  Hannes  is  nie  baie  positief  nie.  Hy  beskou  hom  as  ’n  mannetjie  wat 
“soeffentjieslyk”. . .,  “’n  Kwikstertvan  ’n  kêreltjie”  (p.  17).  Hannes  isduidelik 
nie  die  soort  man  met  wie  Helmut  sy  dogter  wil  assosieer  nie.  Helmut  siening 
van  Hannes  strook  ook  met  Oupa  se  bedenkinge  oor  Hannes  en  Togo  wat 
beide  wel  groot  van  liggaam  is,  maar  vir  hom  “te  sawwerig  van  binne”  (p.  69) 
voorkom:  “Ek  weet  nie  hoe  julle  swaarkry  sal  vat  nie”  (p.  69).  Ten  spyte  van 
die  bedenkinge  het  Hannes  hul  tog  uiteindelik  verkeerd  bewys. 

Die  pad  wat  hy  moet  loop  om  homself  na  sy  mislukking  op  universiteit  as  man 
te  bewys,  begin  wanneer  hy  Grens  toe  gaan,  “die  ware  Grens”  van  man- 
wees.  Op  die  Grens  word  hy  telkens  in  ’n  krisissituasie  geplaas  waarin  hy  in 
konflik  kom  met  Helmut  en  met  Vleis  en  ook  innerlike  konflik  ervaar.  Juis  hier- 
deur  bereik  hy  die  verste  grens  van  mens-wees  en  man-wees  en  leer  hy  sy 
eie  kragte  ken. 

In  sy  konflik  met  Helmut  toon  hy  dat  hy  nie  net  oor  innerlike  sterkte  beskik  nie, 
maar  dat  sy  trots  nie  sal  toelaat  dat  sy  afkoms  verneder  word  nie.  Daarom 
bevraagteken  hy  Helmut  se  beskuldigings  dat  hy  nie  oor  integriteit,  dissipline 
en  volwassenheid  beskik  nie.  Dié  aantygings  teen  sy  opvoeding  en  sy  karak- 
ter  laat  hom  woedend  en  vernederd,  maar  dit  is  sy  innerlike  sterkte  wat  hom 
keer  om  teen  Helmut  op  te  tree. 

Dit  is  ’n  kulminasie  van  gebeure  wat  Hannes  uiteindelik  in  konflik  met  Vleis 
bring:  sy  konfrontasie  met  Louise  se  pa,  die  gedurige  uittartings  van  Vleis  en 
diefeitdat  hygeen  briefvan  Louise  gekry  hetnie.  Hy  verloorsyhumeurwah- 
neer  Vleis  ’n  teer  punt  aanraak:  sy  verhouding  met  Louise.  Dit  is  ter  besker- 
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ming  van  Louise  se  naam  dat  hy  tot  gewelddadige  optrede  oorgaan.  Wanneer 
hy  veld  toe  gaan,  is  daar  twee  dinge  wat  hom  kwel:  sy  onbeheersde  optrede 
teenoor  Vleis  en  die  gedagte  dat  hy  geen  brief  van  Louise  ontvang  het 
nie. 

Hannes  is  op  die  verste  grens  van  die  Republiek  waar  hy  tot  dusver  as  man 
getoets  is.  Dat  hy  sterker  is  as  wat  Oupa  vermoed  het,  het  reeds  uit  sy  optrede 
teenoor  Helmut  en  Vleis  deurgeskemer.  Dit  blyk  ook  uit  sy  vreesloosheid  op 
die  Grens.  Vir  die  dood  is  hy  nie  bang  nie  omdat  hy  dit  reeds  op  Dreidorn  leer 
ken  het.  Die  gebed  wat  hy  elke  dag  bid  is  ’n  verdere  bevestiging  van  sy  moed: 
“Heer,  moet  ons  nie  bewaar  van  die  vyand  nie . . . Laat  ons  tog  kontak  maak. 
Bring  ons  by  die  ware  Grens,  sodat  ons  vir  ons  mense  en  vir  ons  meisies  sal 
kan  sê:  ‘Ek  was  daar’  (p.  1 50).  Hy  is  vreesloos  omdat  hy  geloof  het,  geloof  in 
die  Weermag,  in  Louise  se  pa  en  in  God.  Wanneer  hy  dus  Grens  toe  gaan,  is 
hy  op  die  verste  grens  van  die  Republiek,  die  oorlogsgrens,  waar  hy  deur  die 
uiterlike  daad  kan  bewys  dat  hy  man  is. 

Om  op  hierdie  verste  Grens  deur  kontak  met  die  vyand  sy  manlikheid  te 
bewys,  was  Hannes  egter  nie  beskore  nie.  Hy  leer  nie  tydens  ’n  aanval  op  die 
vyand  die  volle  sterkte  van  sy  krag  ken  nie  en  hy  tree  ook  nie  as  die  held  van 
die  dapper  daad  uit  die  stryd  nie.  Hy  leer  sy  eie  sterkte  en  krag  eers  ken  wan- 
neer  sy  liggaam  na  die  landmynontploffing  stukkend  is.  Hierdeur  betree  hy  ’n 
nuwe  grens,  die  grens  van  mens-wees,  die  grens  van  lyding  wat  hy  alleen 
moet  oorsteek. 

Weer  eens  is  hy  in  ’n  konfliksituasie.  Dié  keer  is  sy  teenstander  nie  Helmut  of 
Vleis  nie,  maar  hyself.  Dit  is  vir  hom  ’n  stryd  om  te  aanvaar  dat  hy  stukkend 
“soos  ’n  pop”  isen  dathygeen  innerlike  strykrag  hetnie.  Hyervaaraanvank- 
!ik  slegs  negatiewe  gedagtes.  Hy  voel  dat  daar  uiteindelik  vir  hom  niks  oorbly 
nie  en  dat  sy  enigste  begeerte  is  om  te  wil  vlug  van  God  en  “van  die  leë  niks 
langs  hom  op  die  matras”  (p.  1 45).  Hy  weet  slegs  dat  hy  nooit  weer  heel  kan 
wees  nie  en  “dat  die  onsimmetriese  vorm,  die  onvolmaaktheid  aan  hom 
behoort  — vir  die  res  van  sy  lewe”  (p.  1 63)  en  dat  die  toekoms  slegs  ’n  leë 
ruimte  is.  Hy  besef  dan  ook  dat  hy  die  Grens  nie  agtergelaat  het  nie,  maar  dat 
die  verste  grens  van  menswees  hier  is  waar  sy  verflenterde  liggaam  is,  die 
liggaam  wat  hy  moet  aanvaar.  En  dit  alles  is  vir  Hannes  te  veel  en  hy  voel:  “Ek 
gaan  hierdie  stryd  verloor”  (p.  1 36).  Hy  het  dus  een  grens  waarvoor  hy  gebid 
het  bereik,  maar  die  gebed  is  anders  verhoor  as  waarvoor  hy  gebid  het.  En 
dié  grens  moet  hy  alleen  oorsteek. 

Daar  lê  nog  ’n  grens  voor:  Louise.  Sy  hoop  is  op  haargevestig,  dat  sy  hom  sal 
bystaan  en  saam  met  hom  die  grens  sal  oorsteek.  Nicola  se  woorde  “Jou 
oorlog . . . begin  nou  eers”  (p.  1 50)  is  profeties,  want  wanneer  Louise  langs  sy 
bed  wegdraai,  is  dit  “die  finale  wegdraai”  van  Hannes  af.  Sy  kan  sy  geskende 
liggaam  nieaanvaarnieen  hymoetdiegrensalleen  oorsteek.  Haarwegdraai 
is  vir  hom  ’n  tweede  landmyn  en  hy  het  geweet  “hoe  dit  voel  om  te 
sterf”  (p.  1 67). 

Al  het  Louise  vir  Hannes  in  die  steek  gelaat,  staan  hy  nie  alleen  nie.  In  die 
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Kannemeyer  se  bundel  is  miskien  ’n  laaste  stem  roepende  in  die  woestyn, 
maar  dit  kan  ook  die  begin  wees  van  ’n  nuwe  waarderingyir  Nederlands  in 
Suid-Afrika.  Hopelik  sal  dié  bundel  ander  Suid-Afrikaanse  skrywers  aan- 
moedig  om  weer  aan  Nederlands  die  aandag  te  gee  wat  dit  in  Suid- 
Afrika  verdien. 

Die  bevestigende  viam  is  deur  Human  & Rousseau  met  finansiële  steun  van 
Die  Zuidafrikaanse  Stichting  Moederland  in  Nederland  uitgegee.  Hierdie 
stigting  het  oor  byna  ’n  volle  eeu  heen  Suid-Afrikaanse  studente  in  Neder- 
land  van  beurse  voorsien;  ’n  uiters  kosbare  diens  wat  steeds  gelewer  word 
en  ’n  belangrike  voordeel  bly  van  die  volgehoue  studie  van  Nederlands  in 
Suid-Afrika.  Die  sg.  ZASM  onderhou  ook  vandag  nog  steeds  ’n  groot  Suid- 
Afrikaanse  biblioteek  aan  die  Keizersgracht  in  Amsterdam. 

Kannemeyer  kon  sy  werk  aan  die  bundel  in  België  en  Nederland  sélf  voltooi 
danksy  studiebeurse  van  die  Stichting  Moederland  en  van  die  Katolieke 
Universiteit  in  Leuven. 

Die  opstelle  in  Die  bevestigende  vlam  handel  oor  temas  uit  die  groot  eras  van 
die  Nederlandse  literêre  geskiedenis,  naamlik  die  Middeleeue,  die  sewen- 
tiende  eeu,  die  tagtigerjare  van  die  negentiende  eeu  en  die  twintigste  eeu.  Die 
opstelle  is  chronologies  gerangskik,  sodat  ’n  mens  as  ’t  ware  op  ’n  reis  deur 
die  tyd  geneem  word. 

Kannemeyer  het  hom  vir  die  grootste  gedeelte  toegespits  op  welbekende 
Nederlandse  tekste  wat  reëlmatig  aan  Suid-Afrikaanse  universiteite  behan- 
del  word.  Die  boek  is  dus  goed  bruikbaar  in  Suid-Afrikaanse  klaskamers. 
Die  mirakelspel  Mariken  van  Nieumeghen  en  die  ballade  “Heer  Halewijn” 
word  byvoorbeeld  in  die  opstelle  oor  Middeleeuse  temas  behandel.  Vondel 
se  Lucifer  kom  in  die  opstelle  oor  sewentiende-eeuse  temas  aan  bod.  Die 
sonnette  van  Perk  en  Kloos  is  weer  een  van  die  tipiese  Tagtiger-temas  wat 
bespreek  word.  Die  poësie  van  Gerrit  Achterberg  en  bekende  dramas  van 
Hugo  Claus  soos  Een  bruid  in  de  morgen  word  uit  die  twintigste-eeuse 
literatuur  gekies.  Dis  eintlik  net  die  opstel  oor  die  briewewisseling  tussen  D.J. 
Opperman  en  Gerrit  Achterberg  wat  afwyk  van  die  patroon  om  tipiese 
Nederlandse  leerstof  onder  die  loep  te  neem. 

Die  opvoedkundige  inslag  van  die  meeste  opstelle  word  nie  alleen  deur  die 
“klassieke”  tekste  weerspieël  nie,  maar  ook  deur  betreklik  lang  verhaalpara- 
frases.  Kannemeyer  gee  soms  ook  welbekende  agtergrondsbesonderhede 
taamlik  breedvoerig  weer.  Nogtans  probeerelke  opstel  iets  nuuts  te  sê  en  ’n 
bydrae  tot  die  begrip  van  die  behandelde  tekste  te  lewer.  Kenners  van  die 
Nederlandse  letterkunde  sal  die  bundel  dus  ook  met  belangstelling  kan 
lees. 

Kannemeyer  is  die  soort  ondersoeker  wat  op  die  tradisie  voortbou.  Hy  is 
iemand  wat  die  bestaande,  historiese  korpus  van  kennis  herhaal  en  dan  iets 
daaraan  toevoeg.  Die  tradisie  wat  op  hierdie  manier  in  Die  bevestigende  vlam 
aangehaal  word,  is  by  uitnemendheid  die  Suid-Afrikaanse  Neerlandistiek. 
Bekende  opvattings  i.v.m.  Nederlandse  tekste  waarmee  ons  in  Suid-Afrika 
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oorsteek  van  die  grens  van  lyding  en  mens-wees  is  sy  ma  en  Nicola  die 
kragfigure  wat  hom  ondersteun.  Sy  ma  se  innerlike  sterkte  word  sy  stukrag 
sodat  hy  uiteindelik  die  grense  van  sy  eie  krag  opnuut  leer  ken.  Dit  is  sy  wat 
die  vegtersgees  en  die  waardes  wat  hy  as  kind  by  haar  geleer  het,  opnuut  laat 
opvlam:  “Daar  is  nie  so  iets  soos  ’n  hopelose  saak  nie”  en  “as  jy  kop  verloor, 
het  jy  klaar  verloor”  (p.  1 64).  Sy  is  die  een  wat  sy  geloof  met  haar  eie  geloof 
voed  wanneer  sy  die  sin  van  alles  probeer  insien  “. . . kyk,  Hannes,  daar  moet 
sin  in  die  hele  ding  wees,  anders  sou  God  nie  God  gewees  het  nie”  (p.  1 65). 
Haar  oortuiging  en  vaste  geloof  dat  hulle  hul  nie  gaan  laat  onderkry  nie,  vind 
weerklank  in  Hannes  se  gebed:  “Here,  help  my  om  háár  nie  teleur  te  stel  nie” 
(p.  65).  Ook  Nicola  se  geloof  in  hom  sterk  hom  in  sy  stryd. 

Sy  ma  en  Nicola  se  ondersteuning  en  Louise  se  wegdraai  het  ’n  ommekeer  in 
Hannesteweeggebring  en  ’n  vasberadenheid  in  hom  wakkergemaakom  op 
te  staan  en  te  veg.  Hierdie  opstaan  van  hom  is  ’n  beskaming  van  Oupa  se 
woorde  van  vroeër.  Hy  maak  hom  eerstens  los  van  Louise  en  weet  hy  kan 
sonder  haar  aangaan:  “Ek  is  taaier  as  wat  jy  dink,  Louise.  Ek  sal  hier  opstaan 
en  ek  sal  iets  bereik  — jy  ken  nie  ’n  troepie  wanneer  hy  seerkry  nie”  (p.  1 67). 
Tweedens  laat  hy  blyk  dat  daar  geen  bitterheid  in  hom  is  nie.  Hy  erken  dat  hy 
maar  sawwerig  was,  dat  hy  dinge  moes  soek  waaraan  hy  met  een  hand  kon 
vasklou,  “smal  sporte  tussen  hom  en  die  afgrond”  (p.  1 69).  Die  smal  sporte 
kan  niemand  uithaal  nie  en  dit  is  dinge  waaroor  hy  trots  en  dankbaar  voel.  Ten 
spyte  van  sy  toestand  is  hy  trots  daarop  dat  hy  deel  van  die  Grens  was;  dat  hy 
Louise  se  liefde  gehad  het;  dat  hy  met  iemand  oor  ’n  meisie  kon  baklei  het.  Hy 
besef  egter  nou  dat  ook  dié  sporte  krake  het,  dat  dít  nie  die  anker  in  sy  lewe 
moet  wees  nie.  Derdens  kom  hy  tot  die  insig  waar  die  begin  en  die  sin  van  sy 
lewe  vorentoe  lê.  Dit  lê  by  God,  daarom  bid  hy:  “Here,  hou  my  vas”  (p.  1 70). 
Om  te  oorleef,  om  die  verste  grens  van  mens-wees  en  lyding  oor  te  steek,  is 
om  God  te  ken,  om  die  geloof  te  behou. 

Hannes  se  opstaan  is  nie  net  ’n  beskaming  van  Oupa  se  woorde  nie,  maar 
ook  dié  van  Helmut:  “In  die  Weermag  is  dit  integriteit  wat  tel.  Integriteit  en  dis- 
sipline  en  volwassenheid”  (p.  59).  Sy  integriteit,  sy  innerlike  dissipline  en  sy 
volwasse  benadering  tot  sy  eie  situasie  asook  sy  geloof  is  die  stutte  wat  hom 
die  krag  gee  om  op  te  staan  en  voort  te  gaan. 

Hannes  het  gebid  vir  die  verste  grens,  maar  het  nooit  kon  dink  dat  dit  meer  as 
fisiese  krag  van  hom  sou  eis  nie;  dat  hy  geestelik  getoets  sou  word  nie.  Nooit 
het  hy  gedink  dat  die  grense  wat  hy  sou  oorsteek  nie  net  oorlogsgrense  sou 
wees  nie,  maar  ook  die  grense  van  mens-wees,  man-wees  en  lyding.  Nooit 
het  hy  gedink  dat  die  keuse  wat  hy  sou  moes  maak  meer  sou  wees  as  net  ’n 
keuse  tussen  doodmaak  of  oorleef  nie.  Dit  sou  vir  hom  ook  ’n  keuse  wees 
tussen  bly  lê  of  opstaan;  sy  geloof  verloor  of  bly  glo.  Hy  steek  dan  ook  die 
grense  oor  én  hy  maak  sy  keuse  om  voort  te  gaan  in  die  geloof. 

Helmut 

Helmutde  Vries,  Sarah  se  man,  is  in  teenstelling  met  haaren  Hannes  ’n  mens 


98 


wat  weinig  oor  homself  of  sy  dade  twyfel.  Hy  is  eerstens  militaris,  ’n  soldaat 
wat  doelgerig  en  gedissiplineerd  lewe.  Hy  het  gekies  om  soldaat  te  wees.  Dit 
was  egter  nie  ’n  keuse  om  dood  te  maak  nie,  maar  om  sy  manlikheid  te  bewys 
“om  die  verste  grens  van  mens-wees  te  ken:  die  volle  sterkte  van  jou  krag,  die 
hoogste  dissipline  van  die  gees  en  die  liggaam  . . . Ek  het  orde  gekies;  ek 
weier  om  slap  te  leef  en  net  maar  te  hóóp  dat  wanorde  n ie  sal  oorneem  n ie’’  (p. 
32).  Sy  hele  houding  getuig  dan  ook  van  “ysere  dissipline,  van  verantwoor- 
delikheid  en  gesag’’  (p.  57).  Selfs  Hannes  met  wie  hy  in  konflik  verkeer,  kan 
nie  anders  as  om  vertroue  in  sy  oordeel  te  hê  hie. 

Vir  hom  is  die  lewe  dan  ook  enkelvoudig,  reg  of  verkeerd,  wit  of  swart,  jy  is  óf 
papperd,  óf  man.  Hy  vind  enkelvoudige  oplossings  vir  ingewikkelde  pro- 
bleme.  Hy  skryf  byvoorbeeld  Deon  se  onvoorspelbare  optrede  toe  aan  sy 
gebrek  aan  selfdissipline  en  harde  werk.  Hy  kan  nie  of  wil  nie  soos  Sarah 
dieper  as  die  oppervlak  kyk  nie.  Wat  Louise  en  Hannes  se  verhouding  be- 
tref,  is  daar  slegs  reg  en  verkeerd.  Hy  toon  min  begrip  vir  ’n  jongmens  se 
ontwakende  gevoelens.  Daarom  skroom  hy  nie  om  hul  verhouding  te  kriti- 
seer  nie.  Dieselfde  houding  openbaar  hy  teenoor  Sarah.  Van  vroeg  af  in  hul 
huwelik  spaar  hy  nie  haar  gevoelens  nie.  Vir  hul  verbrokkelde  huwelik  het  hy 
net  een  antwoord:  ’n  Vrou  moet  haar  man  ondersteun.  Nooit  probeer  hy  om 
tot  die  kern  van  hul  probleem  deur  te  dring  nie. 

Helmut  se  houding  teenoor  sy  gesin  kan  moontlik  daaraan  toegeskryf  word 
dat  hy  die  hoë  eise  wat  hy  aan  homself  stel,  ook  van  sy  gesinslede  afeis  en  dit 
veroorsaak  die  botsing  tussen  hulle.  Sy  houding  teenoor  Sarah  is  moontlik  te 
wyte  aan  die  ouderdomsverskil  tussen  hulle  en  dat  hy  as  die  jonger  een  sy 
gesag  teenoor  haar  moet  probeer  handhaaf. 

Daar  is  ook  ’n  ander  sy  van  Helmut.  Agter  die  militaristiese  uiterlike  skuil  die 
menslike  Helmut  met  sy  groot  liefde  vir  sy  kinders.  Alhoewel  hy  baie  van  sy 
kinders  verwag,  is  sy  aggressie  nie  soseer  teen  hulle  sélf  gemik  nie,  maar 
teen  dít  wat  hulle  bedreig.  Vir  Louise  het  hy  op  ’n  voetstuk  geplaas  en  hy  wil 
nie  sien  dat  Hannes  dit  vernietig  nie.  Dit  is  dus  sy  liefde  vir  Louise  wat  tot  ’n 
konfrontasie  met  Hannes  lei.  In  sy  ontsteltenis  oor  Bertie  se  ongeluk,  is  sy 
woede  nie  teen  Bertie  gemik  nie,  maar  teen  die  bestuurder  wat  die  ongeluk 
veroorsaak  het. 

Sy  kinders  sien  egter  nie  sy  optrede  in  die  lig  van  sy  liefde  vir  hulle  nie.  Louise 
en  Deon  beskou  sy  houding  en  optrede  teen  Hannes  as  onredelik.  Slegs 
Sarah  is  bewus  van  sy  liefde  vir  sy  kinders  wat  die  dryfkrag  agter  sy  optrede 
is;  want  wanneer  Louise  hom  verwyt  dat  dit  sy  skuld  is  dat  Hannes  nooit  ’n 
brief  van  haar  voor  sy  ongeluk  gekry  het  nie,  kan  sy,  ten  spyte  van  haar  eie 
negatiewe  ervaringe,  sy  woorde  beaam  wanneer  hy  sê:  “Ek  is  nie  ’n  monster 
nie’’  (p.  1 35). 

Hannes  se  ongeluk  bring  nie  net  die  menslikheid  in  hom  na  vore  nie,  maar  het 
selfs  sekere  veranderinge  in  sy  houding  teenoor  Sarah  tot  gevolg.  Sy  mens- 
likheid  slaan  sterk  deur  wanneer  hy  besef  dat  Hannes  in  sy  oorlewingstryd 
die  ondersteuning  en  liefde  van  Louise  baie  nodig  gaan  hê.  Daarom  wil  hy  hê 
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dat  Louise  ten  spyte  van  haar  eksamen  na  Hannes  moet  gaan.  Hy  en  Sarah 
reik  ook  na  mekaar  uit  na  Sarah  se  ontsteltenis  oor  en  teleurstelling  in  Louise 
se  optrede  teenoor  Hannes.  Vir  die  eerste  keer  in  baie  jare  toon  hy  begrip  vir 
haar  leed  en  laat  haar  uitpraat:  “Praat  maar . . . Dit  moes  ellendig  gewees  het 
vir  jou”  (p.  160).  Hy  is  ook  die  een  wat  tot  die  kern  van  hul  verbrokkelde 
verhouding  deurdring  wanneer  hy  sê:  “Hoekom  het  ons  nie  vroeër  gepraat 
nie  . . . Wat  wou  ons  aan  mekaar  bewys?”  (p.  1 61 ). 

Dit  is  betekenisvol  vir  hul  huwelik  en  hul  toekoms  dat  hy  die  een  is  wat  met 
verwysing  na  hul  eerste  oopmaak  en  uitpraat  teenoor  mekaar  sê:  “Miskien  is 
dit  ’n  begin”  (p.  162).  Saam  met  Sarah  het  hy  dus  die  verste  grens  in  hul 
huwelik  bereik  en  saam  kan  hulle  dit  oorsteek. 

Louise 

Louise  is  Helmut  en  Sarah  se  oudste  dogter,  ’n  fyn  brose  kind:  “Die  een  wat 
alleen  loop  as  die  ander  op  die  stoep  bly  sit”  (p.  27).  Dit  is  tot  haar  wat  Hannes 
aangetrokke  voel  en  dit  is  sý  wat  die  manlikheid  in  hom  wakker  roep. 
Louise  bevind  haar  soos  Hannes  en  Sarah  op  ’n  grens.  By  haar  is  dit  die 
grens  tussen  kind-wees  en  vrou-wees,  kind-wees  en  volwasse-wees.  Op 
hierdie  grens  moet  sy  soos  haar  ma  en  Hannes  keuses  maak.  Hannes  is 
bewus  van  die  teenstrydigheid  in  haar:  “Louise  het  die  stem  van  ’n  kind  en  die 
hart  van  ’n  vrou”  (p.  27).  Wanneer  hy  haar  in  sy  arms  optel,  is  sy  wel  “soos  ’n 
kind  in  sy  arms”  (p.  1 50),  maar  hy  is  bewus  van  haar  vroulike  liggaam.  En  dit 
is  die  vrou  in  haar  wat  hom  bekoor.  Togo,  sy  Swart  vriend  daarenteen,  sien 
slegs  die  kind  in  Louise  raak:  “Ek  hoor  haar  stem.  Dis  ’n  kind  se  stem.  As  jy 
haar  wil  hê,  sal  jy  haar  eers  moet  grootmaak”. 

In  haar  verhouding  met  Hannes  kom  albei  kante  van  Louise  se  per- 
soonlikheid  na  vore.  Die  vrou  in  haar  blyk  uit  haar  gebruik  van  sepies  en  geur- 
middels  spesiaal  vir  Hannes.  Louise  ervaar  ook  vir  die  eerste  keer  die  liefde 
en  die  beskerming  van  ’n  man.  In  haar  wêreld  watal  dikwels  gewankel  het,  is 
Hannes  se  arms  “die  eerste  volmaakte  halfmaan  wat  sy  geken  het”  (p.  1 58). 
Dis  ook  die  vrou  in  haar  wat  vir  Hannes  sê:  “Dis  net  dat  ek  te  lief  vir  jou  is”  (p. 
50)  en  wat  vir  Hannes  verseker  dat  sy  “vir  altyd  en  altyd”  (p.  50)  vir  hom 
lief  sal  wees. 

By  implikasie  dui  Louise  se  kind-wees  daarop  dat  sy  nie  oor  die  innerlike 
krag  en  volwassenheid  beskik  om  haar  deur  ’n  krisis  te  dra  nie.  Omdat  sy  self 
nie  die  nodige  innerlike  sterkte  het  nie,  sal  sy  ’n  ander  ook  nie  in  sy  krisisuur 
kan  bystaan  nie.  Dat  sy  Hannes  in  die  steek  gaan  laat,  voel  hy  reeds  intuïtief 
aan  wanneer  sy  in  sy  droom  van  hom  wegdraai:  “Sy  draai  haar  kop  weg;  in  sy 
droom  spartel  hy  tevergeefs  om  haar  weer  in  sy  rigting  te  laat  kyk”  (p.  28).  Die 
eerste  aanduiding  van  Louise  se  wegdraai  van  probleme  blyk  dan  ook 
tydens  Hannes  se  vertrek  na  die  Grens.  In  plaas  daarvan  om  hom  moed  in  te 
praat  en  te  groet,  draai  sy  huilend  van  hom  af  weg. 

Sy  draai  vir  die  tweede  keer  van  Hannes  af  weg  wanneer  sy  nie  dadelik  vir 
hom  geskryf  het  toe  hy  op  die  Grens  was  nie.  Ten  spyte  daarvan  dat  sy 
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geweet  het  hoe  nodig  hy  haar  briewe  en  aanmoediging  gehad  het,  het  sy 
getalm  om  vir  hom  te  skryf.  Sy  het  selfs  sover  gegaan  om  die  skuld  daarvoor 
voor  haar  pa  se  deur  te  lê. 

Sy  draai  vir  ’n  derde  keer  van  Hannes  af  weg  nadat  hy  in  ’n  landmynontplof- 
fing  beseer  is.  Dit  is  dan  ook  haar  finale  wegdraai.  Hierdie  wegdraai  is  ’n 
verloëning  van  haar  versekering  van  vroeër  dat  sy  hom  altyd  sal  liefhê.  Dat  sy 
nog  ’n  kind  is  en  nie  oor  die  rypheid  en  volwassenheid  beskik  om  verby  Han- 
nes  se  geskende  liggaam  te  kyk  en  sy  nood  en  sy  innerlike  waardes  raak  te 
sien  nie,  word  al  duideliker.  Sy  beskik  nie  oor  die  innerlike  krag  om  Hannes  te 
dra  nie.  Sy  het  op  hierdie  stadium  van  haar  lewe  iemand  nodig  om  háár  te 
ondersteun:  “Ek  het  iemand  nodig  wat  my  kan  vashou,  Ma’’  (p.  1 57).  Be- 
tekenisvol  is  Louise  se  vervanging  van  die  woord  “vashou’’  met  “onder- 
steun”.  Die  kind  in  haar  soek  na  vashou,  na  fisiese  sterkte,  na  beskerming, 
daarom  skryf  sy  instinktief  “vashou”  en  nie  “ondersteun”  nie.  “Ondersteun” 
vra  volwassenheid  en  geestelike  sterkte  — eienskappe  waaroor  Louise  op 
hierdie  stadium  nie  beskik  nie. 

By  Hannes  se  bed  bereik  Louise  die  verste  grens  van  haar  mens-wees  en 
kind-wees.  Sarah  het  die  pad  saam  met  haar  geloop,  haar  probeer  leiding 
gee.  Die  keuse  wat  sy  egter  moet  maak  tussen  Hannes  ondersteun  of  in  die 
steek  laat,  bly  uitsluitlik  haar  eie  keuse.  Dit  is  terselfdertyd  ook  ’n  keuse 
tussen  kind-wees  en  volwasse-wees,  vrou-wees.  Louise  kan  hierdie  grens 
na  volwassenheid  nie  oorsteek  nie  en  bly  die  kind  wat  beskerming  soek: 
“Louise  het  twee  arms  om  haar  nodig”  (p.  1 58).  Sy  bly  oppervlakkige  kind  vir 
wie  dit  belangrik  is  “hoe  ’n  ou  lyk”  (p.  1 57)  en  wat  wil  “trots  wees  op  die  ou 
met  wie  sy  uitgaan”  (p.  1 57).  Sy  is  soos  “duisende  leëkopmeisies  wat  hul  ou- 
tjies  in  die  steek  laat  nes  hul  Grensdiens  doen”  (p.  1 60).  By  haar  is  daar  geen 
geestelike  groei  nie,  nog  steeds  ontbreek  innerlike  sterkte  want  “noudat 
Hannes  die  halfmaan  van  haar  omhelsing  nodig  het,  is  sy  nie  in  staat  om  dit  vir 
hom  te  gee  nie”  (p.  1 58). 

Dit  is  ironies  dat  Louise,  die  persoon  wat  Hannes  die  liefste  gehad  het,  en  wat 
haar  liefde  en  trou  aan  hom  beloof  het,  hom  die  seerste  en  diepste  wond 
toegedien  het  toe  sy  nie  kans  gesien  het  om  met  sy  verflenterde  liggaam 
saam  te  leef  nie.  Dit  is  ironies  dat  sy  wat  hom  tot  die  bittereinde  sou  onder- 
skraag  het,  hom  eerste  verlaat.  In  hierdie  finale  wegdraai  van  Hannes  af 
weerklink  Togo  se  woorde:  “Sy  sal  nie  ’n  goeie  vrou  uitmaak  nie  . . . Nie  sý 
nie”  (p.  27). 

Nicola 

Nicola  vorm  ’n  skerp  teenstelling  met  Louise;  uiterlik  en  innerlik.  Sy  is  kort  en 
stewig,  met  blink,  donker  hare,  terwyl  Louise  blond  en  broos  is.  Vir  Togo  is  sy 
’n  vanselfsprekende  keuse  as  vrou.  Hy  moes  reeds  van  vroeg  af  haar  sterk 
innerlike  kwaliteite  opgemerk  het  en  daarom  het  hy  aangeneem  dat  Hannes 
haar  gekies  het. 

Dat  sy  innerlik  baie  sterker  as  Louise  is  en  ook  veel  meer  volwasse  is,  blyk 
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dwarsdeur  die  verhaal  uit  haar  optrede  teenoor  Hannes.  Dit  is  Nicola  en  sy 
ma  wat  saam  met  Hannes  die  pad  na  die  verste  grens  van  mens-wees  en  ly- 
ding  loop.  Sy  is  die  een  wat  hom  voor  sy  vertrek  Grens  toe  bemoedig:  “Wys 
hulle,  Hannes . . . tóé,  wýs  hulle!”  (p.  71 ).  Sy  is  dieeen  wat  nasy ongeluk  besef 
dat  die  oorlog  vir  hom  nog  lank  nie  verby  is  nie,  dat  hy  nog  lank  met  sy  ge- 
breklike  liggaam  en  die  wêreld  om  hom  ’n  oorlog  gaan  voer;  dat  dit  nog  lank 
gaan  neem  voordat  hy  vrede  met  sy  liggaam  gemaak  het:  “Jou  oorlog  . . . 
begin  nou  eers”  (p.  1 50)  en  “Jou  oorlog  is  langer  as  ander  s’n;  soms  word  ek 
yskoud  as  ek  besef  hóé  lank”  (p.  1 71 ).  Sy  is  die  een  wat  sterk  genoeg  is  om 
hom  te  onderskraag;  sy  is  die  een  wat  glo  dat  Hannes  sterk  genoeg  is  om  op 
te  staan  en  aan  te  gaan;  “Jy  het  hulle  gewys,  Hannes.  Toe  jy  op  die  grond 
neergegooi  is,  het  jy  omgerol  en  vir  ons  almal  gewys  jy  is  nie  vernietig 
nie”  (p.  171). 

Anders  as  Louise  kyk  sy  verby  sy  halwe  liggaam  en  sy  sien  sy  sterk  wil  en 
onvernietigbare  gees  raak.  Sy  het  waardering  vir  sy  innerlike  waardes,  daar- 
om  staan  sy  in  die  middel  van  die  nag  op  om  hom  te  salueer.  Soos  sy  ma,  is  sy 
die  een  wat  Hannes  se  menswaardigheid  erken  en  daarmee  saam  sy  man- 
like  eer  herstel.  Sy  dankbaarheid  teenoor  haar  erken  hy  dan  in  die  skryf  van 
haar  naam  — die  eerste  konkrete  bewys  van  sy  wil  om  voort  te  gaan. 

Tema 

Die  bespreking  van  die  ruimte  en  die  karakters  kan  ons  tot  die  volgende 
moontlike  slotsom  aangaande  die  roman  bring:  In  elke  mens  se  lewe  breek 
daar  ’n  tyd  aan  dat  hy  die  verste  grens  van  die  lewe  en  sy  mens-wees  bereik 
en  waar  hy  dan  bepaalde  keuses  moet  maak  ten  einde  sin  aan  sy  be- 
staan  te  gee. 


Bronnelys 

Maartens,  Maretha,  1 987.  Verste  grens.  Eerste  uitgawe.  Folio:  Pretoria. 


J.  Anker 

Bos  deur  Chris  Barnard  — ’n  interpretasie 

1 . Díe  spreker 

Die  egosentriese  spreker  in  dié  verhaal  (uit:  Duiwel-in-die-bos.  Tafelberg. 
Tweede  druk  1 970)  is  die  vertellende-ek,  of  interne  verteller  (IV)  wat  na  hom- 
self  as  persoon  in  die  verhaal  verwys,  hoofsaaklik  intern  op  homself  fokali- 
seer  (PF-ek)  en  ook  ander  persone  en  ruimte  vanuit  sý  ervaring  en  fokalisasie 
beskryf.  Aangesien  hierdie  egosentriese  spreker  self  die  belangrikste  per- 
soon  in  die  verhaal  is,  sou  ’n  mens  hom  ook  in  Genette  se  terminologie  ’n 
outodiëgetiese  verteller  kon  noem. 


102 


Omdat  verteller,  egosentriese  spreker  en  fokalisator  in  dié  verhaal  dus 
gekombineer  is  in  één  persoon  bepaal  die  aard  van  hierdie  spreker  in  hoë 
mate  ook  die  aard  en  struktuur  van  die  verhaal. 

Ten  opsigte  van  persoonsverwysing  is  die  (ek)  die  egosentriese  kern  — die 
verwysing  na  die  meide,  Kirst  en  die  “hy”  en  “jy”  is  vanuit  sý  waarneming.  Die 
verwysings  na  die  tydruimtelike  het  as  kern  van  waarneming  die  hier-en-nou 
van  die  spreker  synde  dit  in  die  werklikheid,  in  die  hede  van  die  verhaal,  herin- 
nering  of  droom  en  hallusinasie.  Die  spesifieke  hier-en-nou  van  hierdie 
spreker  is  egter  vaag  en  onbepaald;  in  die  bos  iewers  in  Afrika.  Ook  die  tyds- 
aanduidings  word  deur  die  retroversies  en  antisipasies  ’n  verwarde  same- 
spel  van  hede,  verlede  en  toekomsverwagting  in  die  spreker  se  gedagtes, 
herinneringe  en  droombeelde.  Dit  is  dus  noodsaaklik  om  die  aard  van  hierdie 
verwarde  egosentriese  spreker  vas  te  stel  om  sodoende  sy  fokalisasie  op 
persone,  gebeure  en  die  tydruimtelike  te  interpreteer. 

Hierdie  egosentriese  spreker  bly  ’n  ongeïdentifiseerde  “ek”.  Deurentyd  ver- 
wys  hy  na  homself  as  ’n  ek-figuur  wat  wag  dat  Kirst  moet  kom;  hy  verwag 
hom  trouens  gedurigdeur.  Tipies  paranoïes  is  hy  as  vlugtelingsfiguur  skyn- 
baar  sonder  rede  aan  die  vlug,  vrees  hy  sonder  ’n  bepaalde  aangeduide  rede 
die  vergelding  van  Kirst,  soek  hy  as’t  ware  oral  na  die  vergeldende  Kirst  wat 
hy  elke  oomblik  verwag,  sien  en  verbeel  — “so  toegewy  aan  die  vlug  dat  hy 
op  die  duur  vergeet  wat  die  oorsaak  was  van  alles”.  Tog  sien  hy  uit  na  die 
oomblik  van  herontmoeting:  “Dat  ek  bly  is  jy  het  gekom”;  het  hy  al  berus  by 
die  besef  dat  dié  oomblik  sal  en  moet  aanbreek:  “Al  die  jare  het  my  laat  berus 
by  die  gedagte  aan  sy  uiteindelike  koms”.  Soveel  so  dat  hy  selfs  nie  meer  wil 
vlug  nie. 

Die  spreker  se  vertelling  draai  dus  om  die  koms  van  Kirst:  sy  afwagting 
daarop,  die  herinnering  aan  dié  geleenthede  wat  hy  dit  as  ’n  moontlikheid 
beleef  het  en  die  hallusinasies  van  Kirst  se  werklike  koms.  Die  feit  dat  hy  dié 
koms  al  soveel  keer  in  die  verlede  en  in  sy  drome  beleef  het,  op  verskillende 
tye  en  verskillende  plekke,  maak  egter  ook  die  beskrywing  van  die  “werk- 
like”  koms  van  Kirst  aan  die  einde  (en  aan  die  begin)  van  die  verhaal  onbe- 
troubaar,  dalk  net  nog  ’n  hallusinasie. 

Sodoende  word  hierdie  (ek)  se  verhaal  eerder  die  belewing  van  ’n  toestand 
wat  voortduur  as  die  “normale”  verhaal  met  sy  opeenvolging  van  gebeure 
binne  die  raamwerk  van  ’n  begin  en  ’n  einde.  In  hierdie  verhaal  het  die 
egosentriese  spreker  selfs  alle  begrip  van  die  begin  van  die  toestand  verloor 
en  is  sy  bestaan  slegs  die  afwagting  van  ’n  onvermydelike  einde. 

Deur  die  aanduiding  van  ’n  interne  verteller  wat  personaal  fokaliseer  (ek)  lê 
ons  ook  die  klem  op  die  onderskeid  tussen  vertelinstansie  en  fokalisator  by 
die  egosentriese  spreker  in  dié  verhaal,  in  Bronzwaer  se  terminologie:  “ver- 
tellend  ik  en  belevend  ik”  (1 977: 232),  soos  Bal  (1 980: 1 31 ) dit  stel:  “Het  ver- 
tellende  ‘ik’  kan  uitsluitend  vertellen”  en  die  ander  “ek”  tree  op  as  akteur, 
belewende-ek  in  die  verhaal. 


103 


2.  Persoonsverwysing 

Die  persone  wat  aangedui  word  in  dié  verhaal  is  ’n  ek-figuur  wat  nooit  deur 
middel  van  eienaam  geïdentifiseer  word  nie  en  Kirst,  na  wie  ook  verwys  word 
as  “hy”  en  “jy”.  Daar  is  ook  enkele  verwysings  na  “die  meide”. 

Ons  het  reeds  die  aard  van  die  ek-figuur  bespreek  as  egosentriese  spreker 
(vergelyk  1 ),  ’n  ek  wat  steeds  wagtend  bly  op  die  koms  van  Kirst,  in  drome  en 
hallusinasies  dié  koms  beleef,  ’n  leeftyd  lank  juis  dié  koms  probeer  ont- 
wyk  het. 

Die  belangrikste  aspek  van  die  persoonsverwysing  draai  dan  om  die  iden- 
tifikasie  van  Kirst,  dié  persoon  op  wie  die  “ek”  al  die  jare  gewag  het.  Die  Kirst 
kom  volgens  die  “ek”  in  die  “dooie  uur”  (p.  55),  het  baie  oud  geword,  het  nog 
dieselfde  rewolwertjie:  “’n  klein  swart  Baretta”  (p.  56). 

Dié  Kirst  is  al  die  jare  op  soek  na  hom  soos  hy  al  die  jare  op  hom  gewag  het. 
Kirst  is  eensaam,  soos  hy,  maar  by  Kirst  is  dit  die  eensaamheid  van  iemand 
wat  straf  moet  uitdeel  (p.  56).  Kirst  is  ook,  volgens  die  ek-figuur,  “genadeloos, 
baie  deeglik  en  verskriklik  sekuur”  (p.  59).  Kirst  wag  óók  (pp.  59,60)  en  Kirst 
sê:  “Dis  jy  . . .”. 

Kirst  is  dus  in  ’n  sekere  sin  vergeldingsfiguur,  iemand  wat  straf  gaan  uitdeel, 
genadeloos  (let  op  die  Baretta  en  die  een  wakker  hand).  Die  naam  “Kirst” 
wek  sekerlik  assosiasies  met  Christus  en  kruis,  dus  ook  met  God.  Hy  word 
trouens  op  twee  plekke  só  aangespreek  by  wyse  van  uitroep:  “God,  was  dit 
dan  nodig”  (p.  59)  en  “God,  jy  het  oud  geword  Kirst”  (p.  60).  Die  naam  wek 
ook  assosiasies  met  die  Kurtz-persoon  in  Joseph  Conrad  se  werk  Heart 
of  Darkness. 

Die  interpretasie  van  Kirst  as  ’n  Christus-figuur  word  weerspreek  deur  die 
verwysings  na  sy  genadeloosheid,  die  Baretta,  die  idee  van  weerwraak  en 
die  uitdeel  van  straf  in  plaas  van  verlossing.  Dit  is  egter  moontlik  dat  die  ek- 
figuur  tog  die  uiteindelike  ontmoeting  as  ’n  verlossing  van  hierdie  vrees- 
bevange,  afwagtende  bestaan  sien.  Die  interpretasie  van  Kirst  as  ’n  God- 
figuur  wat  as  regverdige  God  die  sondige  mens  moet  en  sal  straf,  onverbid- 
dellik  en  sekuur  die  mens  agterhaal,  word  sterker  deur  die  verhaalinhoud 
gemotiveer,  maar  tog  ook  weerspreek  in  die  menslikheid  en  onsekerheid, 
moegheid  en  veral  die  herhaalde  verwysings  na  die  toenemende  ouder- 
dom. 

Daar  is  soveel  ooreenkomste  tussen  die  ek-figuur  en  die  Kirst-figuur  dat  dit 
ook  die  moontlikheid  laat  vir  ’n  identifikasie  tussen  die  twee  figure;  die  inter- 
pretasie  dus  moontlik  maak  van  Kirst  as  ’n  alter  ego,  ’n  gewete,  ’n  skaduwee 
van  die  self.  In  plaas  van  ’n  uiterlike  stryd  word  dit  dan  beeld  van  ’n  innerlike 
stryd.  Let  byvoorbeeld  daarop  dat  beide  verskriklik  oud  geword  het  (“dat  ek 
self  nie  jonk  gebly  het  nie”),  dat  albei  ’n  jong  man  onthou,  gesoek  en  verwag 
het;  dat  hy  Kirst  baie  goed  ken  (“Byna  ’n  leeftyd  lank  haal  ek  jou  gesig  dag  vir 
dag  uitmekaar  en  herbou  dit  stuk  vir  stuk”);  dat  beide  die  eensaamheid  ken 
(p.  56);  dat  die  selfbejammering  van  die  ek  en  die  haat  van  Kirst  “miskien  tog 
maar  dieselfde  is”  (p.  56);  dat  die  ek-figuur  dié  oomblik  van  konfrontasie 
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vrees  en  tog  blý  is  daaroor;  dat  hy  uiteindelik  nie  sal  wil  vlug  nie  (p.  57);  dat 
Kirst  teen  die  einde  “wag”  net  soos  hy  (pp.  59,60);  dat  hy  ook  na  Kirst  soek 
soos  Kirst  na  hom  (“Hoeveel  verskillende  nagte  het  ek  hom  uitgestuur  op 
safari,  al  verveelder,  ’n  klein  mikstok  op  soek  na  water”  — p.  59)  en  dat  hy 
soos  Kirst  teleurgesteld  is  as  hy  hom  nié  vind  nie  (p.  56). 

In  hierdie  verband  is  ook  belangrik  die  deiktiese  en  anaforiese  verwysings  na 
“jy”  en  “jou”,  “hy”  en  “sy”.  Op  p.  55  bly  die  spreker  by  “hy”  in  sy  verwysing  na 
Kirst,  maar  op  p.  56,  nadat  Kirst  gesê  het:  “Dis  jy . . .”,  venwys  hy  ook  na  Kirst 
as  “jy”:  “Jy  tree  oor  die  drumpel . . .”.  Wanneer  Kirst  oor  die  drumpel  tree,  dus 
náby  kom,  word  dit  ’n  gesprek  tussen  hom  en  Kirst,  word  dit  “ek”  en  “jy”, 
maar  wanneer  die  afstand  tydruimteiik  vergroot,  word  dit  konsekwent  “hy”, 
die  derde  persoon  óór  wie  gepraat  word.  Dieselfde  patroon  word  herhaal  op 
pp.  58  en  59  — in  die  oomblik  van  Kirst  se  verskyning  word  die  “hy”  ’n  “jy” 
wat  direk  aangespreek  word.  Kirst  se  woorde:  “Dis  jy  . . .”,  veral  aan  die 
einde,  het  dus  moontlik  ’n  dubbele  jy-verwysing;  Die  aangesproke  “jy”,  die 
ek-figuur  wat  deur  Kirst  aangespreek  word  as  “jy”;  óf  die  erkenning:  ek  is  jy, 
dít  is  die  “jy”  waarmee  en  waarvan  jy  gepraat  het:  Dis  jy  self — ook  die  “hy”  is 
“jy”.  (Vergelyk  ook  Smuts  1 982:  20). 

So  ’n  interpretasie  sou  dan  aansluit  by  die  interpretasie  van  Kirst  as  ’n  alter 
ego,  ’n  gewetensfiguur;  die  verhaal  dus  as  beeld  van  ’n  konkretisering  van  ’n 
innerlike  stryd  om  die  self  weer  te  vind. 

Die  persoonsaanduidings  in  dié  verhaal  dui  dus  die  spreker/fokalisator  aan, 
skep  ’n  suggestiewe  Kirst-figuur  en  laat  dubbelsinnige  moontlikhede  van 
interpretasie  van  die  persoonsverwysings  juis  deur  die  eenvoud  van  die  “hy” 
en  “jy”-verwysing. 

3.1  Ruimteverwysings 

Die  egosentriese  spreker  in  hierdie  verhaal:  IV-PF  (ek),  vorm  die  egosen- 
triese  kern  van  alle  ruimteverwysings. 

Die  titel  van  die  verhaal  plaas  spesifiek  klem  op  ’n  ruimtelike  ervaring,  plaas 
hierdie  persoonlike  ervaring  binne  ’n  onbepaalde  vaag  aangeduide  ruimte, 
“Bos”,  met  al  sy  assosiasies  van  duisterheid,  onsekerheid,  selfs  in  Jungiaan- 
se  terme  die  onderbewuste  van  die  mens.  (Vergelyk  ook  Smuts  1982: 
19). 

Die  verwysings  na  die  storieruimte  in  dié  verhaal  is  egter  hoofsaaklik  aan- 
duidings  van  waar  die  egosentriese  spreker  vir  Kirst  gesien  het  of  verbeel  het 
dat  hy  hom  gesien  het.  Reeds  in  die  derde  paragraaf  blyk  die  wye  ruimte 
waarin  hierdie  koms  van  Kirst  verwag,  gesien  of  verbeel  word:  “oor  ’n  hon- 
derd  riviere  en  net  soveel  vlaktes”.  Op  die  eerste  bladsy  van  die  verhaal  (p. 
55)  is  daar  egter  ’n  duidelike  progressie  in  die  naderkom  van  Kirst,  soos  ook 
aan  die  einde  van  die  verhaal.  Aanvanklik  verhinder  woorde  soos  “onwaar- 
skynlik”  en  “miskien”  die  leser  om  hierdie  verskyning  as  werklikheid  te  aan- 
vaar  alhoewel  die  progressie  so  ’n  werklikheid  wil  impliseer:  Oor  die  klip- 
plaat”,  “oor  die  blink  en  harde  werf”,  “oor  die  klippies”,  “teen  die  houttrap”. 
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“stoep”  en  “wag  dat  hy  oor  die  drumpel  tree”.  Uiteindelik  is  sy  oë  selfs  “op  die 
deur  gerig”  en  wag  hy  hom  in  totdat  Kirst  op  p.  56  skynbaar  “oor  die 
drumpel  tree”. 

Daarop  volg  op  pp.  56  en  57  ’n  herinnering  aan  “al  die  plekke  in  Afrika  waar 
ek  jou  . . . gewaar  het”,  met  dié  teenstelling:  “maar  elke  keer  was  ek  teleur- 
gesteld:  dit  was  tog  nie  jy  nie”. 

Dieaanduiding  van  dieverskillende  plekkevan  die  verbeelde  verskyning  van 
Kirst  wys  op  die  voortvlugtigheid  van  hierdie  persoon:  straathoek,  kroeg, 
kaai,  rivierboot,  doeane,  herberg  — dit  bly  steeds  ’n  reis  op  soek  na  en  vlug 
van  Kirst.  Ook  die  plekaanduidings  in  Afrika  word  bewys  van  ’n  kruis  en 
dwars  soek  en  vlug  oor  die  kontinent  (in  verbeelding  en  werklikheid):  van 
Zanzibar  na  Luanda,  van  die  Karoo  na  Mbabane  en  verder  na  die  Kongo, 
Nigerië  na  Suidwes-Afrika,  terug  na  Mosambiek  tot  uiteindelik  die  “hier”:  “En 
sedert  ek  hier  is  verwag  ek  hom”  (p.  57)  met  onmiddellik  ’n  soortgelyke  ver- 
beelde  verskyning  van  Kirst  ook  “hier”  — “En  hy  staan  ineens  in  die  voetpad 
wat  van  die  rivier  af  opkom”. 

Op  pp.  58,  59  beskryf  die  spreker  in  besonderhede  so  ’n  verbeelde  ver- 
nederende  konfrontasie  met  Kirst  een  laatmiddag  by  die  rivier;  ’n  oomblik 
wat  ook  blyk  hallusinasie  te  wees  want  Kirst  verskyn  kort  daarna  weer  “uit  die 
nat  nag”. 

Die  spreker  stel  dit  ook  duidelik  dat  hy  na  Kirst  gesóék  het,  nie  net  gevlug  en 
op  hom  gewag  het  nie  — daar  is  selfs  die  implikasie  dat  hý  soms  die  jagter 
was:  “hom  uitgestuur  op  safari . . . ’n  klein  mikstok  op  soek  na  water”.  Hierdie 
soektog  en  vreesagtige  voortvlug  eis  egter  sy  tol  en  die  kaart  van  Afrika  wordl 
’n  al  verkreukelder  kontinent  sodat  slegs  ’n  moeë,  verslae  mens  oorbly:  “ek 
gee  oor”. 

Aan  die  einde  van  die  verhaal  met  die  skynbaar  werklike  koms  van  Kirst  word 
die  ruimtelike  verwysings  van  die  begin  herhaal:  hy  kom  “oor  die  werf”,  oor 
“die  droë  grint”,  “die  houttrap”  nadat  hy  ook  verskyn  het  “waar  die  meide  die 
bruin  mangopitte  droogmaak”.  Die  tydsaanduiding  verskil  egter.  Waar  dit  op 
p.  55  middag  was,  is  dit  nou  dagbreek,  “die  eerste  lig  rosig”  teenoor  die  aan- 
vanklike  “smiddae”. 

Die  werklikheid  wat  hiérdie  ervaring  vir  die  spreker  inhou,  word  beklemtoon 
deur  die  ruimtelike  ervaring  met  sy  sintuie.  Behalwe  dat  hy  Kirst  “sien”,  ruik 
hy  ook  die  grond,  herfsgras  en  kiewieteiers;  hoor  hy  die  bantams  kraai  “op 
dieagterwerf”.  Die  stiltevan  dié  uurwaarin  Kirstsou  kom,  word  dusverbreek, 
selfs  die  houttrap  “kraak”.  Dit  word  nie  net  “so  ’n  uur”  soos  aan  die  begin  nie 
maar  dié  oomblik  van  afrekening,  herkenning  en  selfinsig.  Nou  is  daar  nie 
meersprakevan  “waarskynlik”en“miskien”nie,  maarsy  herkenningvandie 
werklikheid. 

Vanuitdie  vertellersruimtevan  diéegosentriesespreker,  IV-PF  (ek),  word  dus 
verwys  na  ’n  storieruimte  wat  as  kern  het  die  “hier”  in  die  bos  maar  ook  die 
hele  Afrika-kontinent  betrek.  Hierdie  storieruimte  word  in  die  loop  van  die 
verhaal  ’n  verhaalruimte  van  vlug  en  ontvlugting,  wag  en  afwagting  op  die 
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onvermydelike  koms  van  Kirst.  Die  totale  ruimte  word  dus  ruimte  waarin  op 
Kirst  se  koms  gewag  word  en  waarin  Kirst  onvermydelik  sal  verskyn  soos  in 
die  hallusinasies  en  verbeeldingsvlugte.  Hierdie  spreker  se  ruimte-ervaring 
skep  dus  die  beeld  van  ’n  ruimte  waarbinne  selgs  vlug,  vrees  en  vergelding 
bestaan  en  te  wagte  kan  wees  omdat  hierdie  vlug  en  vrees  sy  hele  be- 
staan  oorheers. 

3.2  Tydverwysings 

Die  egosentriese  kern  van  alle  tydsaanduidings  iri  die  verhaal  is  die  belewing 
van  die  egosentriese  spreker,  IV-PF  (ek).  Omdat  hierdie  spreker  se  gedag- 
tes,  drome  en  hallusinasies  beskryf  word  vanuit  sy  onmiddellike  ervaring 
daarvan,  is  die  grootste  deel  van  die  verhaal  in  die  historiese  presens, 
alhoewel  ook  soms  die  perfek  om  verlede  aan  te  dui  (byvoorbeeld  “maar  elke 
keer  was  ek  teleurgesteld”). 

Die  feit  dat  die  ek-persoon  se  hele  belewing  van  sake  toegespits  is  op  die  een 
enkele  oomblik:  die  konfrontasie  met  Kirst,  bepaal  ook  die  verweefdheid  van 
verlede,  hede  entoekoms  soos  saamgevat  in  die  herhaalde  wag-aksie,  by- 
voorbeeld  “en  sedert  ek  hier  is,  verwag  ek  hom”  (p.  57),  verder  op  dieselfde 
bladsy:  “En  ek  wag  ...”  en  reeds  op  die  eerste  bladsy  “en  ek  wag  dat  hy  oor 
die  drumpel  moet  tree’. 

Die  uitgangspunt  blyegterdiesprekerse  belewing  van  die  hier-en-nou  sy  dit 
in  die  werklikheid,  hallusinasie  of  droom,  byvoorbeeld  p.  56:  “maar  nou?”,  p. 
59:  “Maar  ook  dit ...  is  nou  van  minder  belang”;  p.  60:  “Niks  in  die  oomblik  is 
buitengewoon  nie”  en  “ek  sien  jou  kom”. 

Die  hier-en-nou  van  die  spreker,  die  sentrale  tyd,  draai  veral  rondom  die 
wagproses;  let  op  die  vele  verwysings  na  die  langdurigheid  van  dié  wag- 
proses:  p.  56:  “nie  na  al  die  jare  nie”,  “Byna  ’n  leeftyd  lank ...”,  “dag  vir  dag ...”, 
ook  ten  opsigte  van  Kirst:  “jy  het  byna  ’n  leeftyd  lank . . .”,  “ek  dink  daaraan 
elke  dag”,  p.  57:  “Al  die  jare  . . .”  en  p.  58:  “dat  jy  uiteindelik  gekom  het”. 
Dié  klem  op  die  wag  en  die  ervaring  van  die  koms  van  Kirst  op  spesifieke 
momente  word  versterk  deur  die  iteratiewe  aard  van  dié  verhaal.  Daar  is 
byvoorbeeld  die  iteratiewe  verwysings  na  “die  uur  sonder  sonbesies”,  “elke 
nag”  (p.  55);  “haal  ek  jou  gesig  dag  vir  dag  uitmekaar”,  “elke  dag”  (p.  56); 
“sedert  ek  hier  is,  verwag  ek  hom”  (p.  57),  “Hoeveel  verskillende  nagte”, 
“bedags”  (p.  59). 

Dié  iteratiewe  aard  van  die  verhaal  met  die  verwysings  na  gebeure  en 
ervarings  wat  herhaaldelik  voorkom,  word  spesifiek  ten  opsigte  van  die 
wagproses  verwoord:  “Ek  hoor  hom  aankom  en  wag  op  hom  soos  ek  al  die 
jare  op  hom  gewag  het”  (p.  55).  Die  herhaalde  ervaring  van  Kirst  se  koms  in 
hallusinasie  en  verbeelde  werklikheid  sluit  dan  aan  by  dié  iteratiewe  tydsas- 
pek  yan  dié  verhaal. 

Om  antisipasies  en  retroversies  in  dié  verhaal  te  bepaal,  word  juis  deur  die 
iteratiewe  aard  daarvan  bemoeilik.  Die  beskrywings  van  die  koms  van  Kirst 
en  die  afwagting  daarop  word  deurentyd  beskryf  in  die  historiese  presens 
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van  die  spreker  se  ervaring  daarvan.  Wanneer  die  spreker  beweer:  “wat  ter 
sake  is,  isdat  jy  uiteindelikgekom  het;  dat  jy  myoplaas  ingehaal  het”  (p.  58)  is 
dié  oomblik  ook  slegs  hallusinasie  want  die  beskrywing  van  dié  oomblik 
word  gevolg  deur  ander  oomblikke  van  Kirst  se  koms  (p.  59).  Myns  insiens  is 
die  sentrale  tyd  in  die  verhaal  geleë  in  die  sin:  “En  sedert  ek  hier  is,  verwag  ek 
hom”  (p.  57)  en  moet  alle  vroeëre  beskrywings  van  Kirst  se  koms  (soos  dié  op 
p.  57)  as  retroversies  beskou  word  en  alle  beskrywings  van  Kirst  se  koms 
nadat  hy,  die  spreker,  “hier”  aangeland  het  as  antisipasies  van  Kirst  se  koms. 
Selfs  die  laaste  beskrywing  van  Kirst  se  koms  (pp.  59-60)  toon  soveel 
ooreenkomste  met  die  verbeelde  koms  van  Kirst  aan  die  tjegin  van  die 
verhaal  dat  dit  óók  as  ’n  antisipasie  geïnterpreteer  kan  word. 

Die  tydsverwysings  beklemtoon  ook  deurentyd  die  aspek  van  ouderdom  by 
beide  persone.  Op  p.  55:  “miskien  dink  ek  hy  het  oud  geword”;  p.  56:  . . hoe 
verskriklik  oud  hy  geword  het”,  “dat  ek  self  nie  jonk  gebly  het  nie”;  p.  58.  “’n 
mens  se  geheue,  as  hy  ouer  word  . . die  beskrywing  van  Kirst  se  ouder- 
dom  soos  in  sy  gesig  weerspieël  op  p.  56  en  die  ek-figuur  se  liggaamlike 
aftakeling  op  p.  59  met  die  slotsom  in  die  herhaling  van  “heeltemal  te  oud”  op 
p.  60.  Die  implikasie  is  dus  duidelik  dat  hulle  albei  té  oud  geword  het. 
Teenoor  hierdie  lang  proses  van  wag  en  ouer  word,  staan  dan  die  belewing 
van  die  “vlietende  oomblik”  van  herontmoeting  in  sy  droombeelde  of  (ver- 
beelde)  werklikheid.  Op  p.  55  word  hierdie  wag  gesien  as  “elke  rivier,  elke 
vlakte,  elke  nag  se  hiënas  nader  aan  ’n  godverlate  oomblik”,  waar  die  woord 
“godverlate”  die  vrees  en  eensaamheid  en  skuld  van  hierdie  mens  kan 
impliseer.  Op  p.  59  word  dit  beskryf  as  “dié  oomblik  van  algehele  weer- 
loosheid”  teenoor  Kirst/God  — sy  konfrontasie  met  homself.  tn  ’n  latere 
“vlietende  oomblik”  van  ’n  weerligstraal  herken  hy  Kirst  (p.  59)  en  as  dié  oom- 
blik  waarop  hy  so  lank  gewag  het  uiteindelik  aanbreek  (?),  is  daar  die  ver- 
skriklike  desillusie:  “Ek  weet  net  dis  heeltemal  anders  as  wat  ek  my  dit 
voorgestel  het.  Niks  in  dié  oomblik  is  buitengewoon  nie.  Dis  maar  net  dag- 
breeken  hystaan  opdiewerf”(p.  60).  Miskien  lêdieverklaringvirdiéervaring 
ook  in  die  slotgedeelte:  “Heeltemal  te  oud”  — hy  het  te  lank  gewag  daarop,  te 
lank  gedroom  daarvan,  te  oud  geword  dat  dié  oomblik  van  selfkennis  nog 
betekenis  kan  hê. 

Die  spreker  wys  ook  deurentyd  op  spesifieke  tye  van  die  dag.  Dit  begin  met 
die  middaguur  (“smiddae”),  “die  uur  sonder  sonbesies  — die  dooie  uur” 
waarin  Kirst  dan  sou  kom.  Dat  Kirst  juis  in  dié  uur  van  stilte  en  dood  sal  kom, 
wek  sekerlik  die  spanning  van  afrekening  en  ’n  assosiasie  met  die  dood  self. 
In  die  volgende  paragraaf  sien  hy  egter  vir  Kirst  aangestap  kom  “waar  die 
meide  soggens  die  mangopitte  droog”.  Op  p.  57  het  ons  die  spreker  se  herin- 
neringe  aan  vorige  oomblikke  waarin  hy  Kirst  sogenaamd  herken  het  op  alle 
moontlike  tye:  “in  die  skemer”,  “op  ’n  middag”,  “daardie  nag”,  en  dan  ’n  ver- 
beeide  oomblik  terwyl  “die  middagson  bewe  teen  die  wit  kombuismuur”.  Op 
p.  58  vertel  die  spreker  dat  hy  (Kirst)  hom  “oplaas  ingehaal  het”  en  beskryf 
dan  ’n  “laatmiddag”  langs  die  rivier  met  sonsondergang:  “En,  skielik,  skuins 
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langs  die  son  . . . staan  hy  roerloos  na  my  en  kyk”,  later  na  verwys  as  “dié 
oomblik”  op  p.  59.  Op  dieselfde  bladsy  kom  Kirst  egter  uit  “die  nat  nag  uit”  en 
uiteindelik  in  die  laaste  beskrywing  verskyn  Kirst  met  “die  eerste  lig  rosig 
teen  die  trosse  frangipani’s”  (p.  59)  en  op  p.  60:  “Dis  maar  net  dagbreek  en  hy 
staan  op  die  werf”. 

Dis  egter  juis  met  dié  dagbreek  dat  “die  bantams  kraai”,  ’n  implisiete  ver- 
wysing  na  die  verloëning  van  Christus  deur  Petrus  en  dus  by  implikasie  sy 
verraad  teenoor  Kirst  en  homself.  Die  núwe  dag  word  beklemtoon  met  “die 
móre”  wat  ’n  nuwe  begin  kan  impliseer  maar  enigsins  weerspreek  word  deur 
j die  verwysing  na  die  “herfsgras”  en  die  ouderdom:  “heeltemal  te  oud”. 

I Hierdie  wisselende  tydsverwysings  het  wel  die  funksie  om  die  verwardheid 
I en  spanning  van  die  vreesbevange,  paranoïese  ek-figuur  weer  te  gee.  As 
' gevolg  van  sy  vervolgingswaan  sien  hy  Kirst  oral  en  altyd,  is  sy  koms  áltyd  ’n 
j moontlikheid.  Hier  bepaal  die  verlede  dus  die  hede  en  die  hede  die  toekoms, 
! hier  is  hede  sowel  verlede  as  toekoms:  ’n  ewige  wag  en  gewag  op  die  koms 
I van  Kirst  totdat  dit  te  laat  mag  wees,  totdat  selfs  verbeelding  en  werklikheid 
I nie  meer  geskei  kan  word  nie. 

I Die  verwysings  na  die  storietyd  vanuit  die  perspektief  van  die  vertellerstyd 
. skep  dus  ’n  verhaaltyd  wat  die  implikasie  van  die  verhaal  ondersteun:  dat  dit 
hier  gaan  om  ’n  persoon  se  innerlike  soeke  na  homself,  vlug  vir  sy  eie  gewete 
I of  dieonontwykbarestraf  deur’n  Hoërhand.  Dieverhaaltyd  word  diéoomblik 
van  selfherkenning  en  afrekening  waarop  hy  wag  met  blydskap  en  vrees, 
nag  en  dag,  in  droom  en  werklikheid. 

I 4.  Implíkasíes 

I 

4.1  VooraMmplikasies 

Die  ongespesifiseerde  “Bos”  skep  onmiddellik  by  die  leser  die  suggestie 
i van  verdere  implikasies,  selfs  simboliek,  wat  deur  die  teks  wat  daarop  volg 
bevestig  of  weerspreek  moet  word.  Die  bos  is  volgens  Cirlot  (1 978:  1 1 2): 
“connected  at  all  levels  with  the  symbolism  of  the  female  principle  or  of  the 
Great  Mother”.  Volgens  Cirlot  is  dit  ook  die  simboliese  antitese  van  die  son, 
simbool  van  die  aarde,  van  die  menslike  onderbewuste  en  ook  die  plek  van 
gevaar,  vyande  en  siektes  (Cirlot  78: 1 1 2).  Met  hierdie  moontlike  simboliese 
implikasies  opgesluit  in  die  voorafteks  is  die  leser  dan  aangewese  op  die 
deiktiese  en  taalimplikasies  vir  die  interpretasie  van  die  geïmpliseerde  bood- 
skap  van  titel  en  teks.  Die  leser  is  ook  bewus  daarvan  dat  dié  titel  eksplisiet 
verwys  na  die  bundeltitel:  DuiweHn-die-bos. 

i 4.2  Deíktiese  ímplikasíes 

In  verband  met  die  deiktiese  implikasies  (deiksis:  die  verwysing  na  spreker, 
persoon  en  konteks)  het  ons  reeds  ten  opsigte  van  persoonsverwysing  ver- 
wys  na  die  implikasies  van  die  ek-spreker  as  ’n  vlugtelingsfiguur  en  Kirst  as 
[ ’n  vergeldingsfiguur,  selfs  ’n  Christus  of  God-figuur,  maar  ook  as  gevolg  van 
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die  besondere  identifikasie  tussen  die  twee  figure  die  moontlikheid  van  Kirst 
as  ’n  alter  ego,  ’n  gewetensfiguur,  die  skaduwee  van  die  self.  Sodoende  hou 
die  soeke  na  en  afwagting  op  die  Kirst-figuur  by  implikasie  ook  die  uitbeel- 
ding  van  ’n  innerlike  stryd  in  die  soeke  na  die  self  (vgl.  1 en  2). 

Ten  opsigte  van  die  tydruimtelike  verwysings  (vergelyk  3.1,  3.2)  het  ons 
reeds  gewys  op  die  besondere  implikasies  van  die  tydverwysings  wat  die 
verwardheid  en  spanning  by  hierdie  vlugtelingsfiguur  impliseer,  sy  ver- 
volgingswaan  wat  Kirst  se  koms  altyd  en  oral  ’n  moontlikheid  maak.  Die 
veelvuldige  gebruik  van  iteratiewe  tydsverwysing  bevestig  die  verdere  im- 
plikasie  in  tydsverwysings  dat  die  verlede  hier  die  hede  bepaal  en  die  hede 
die  toekoms,  dat  hede  sowel  verlede  as  toekoms  impliseer  in  die  ewige  wag 
en  gewag  op  die  koms  van  Kirst  totdat  dit  te  laat  mag  wees  en  verbeelding  en 
werklikheid  nie  meer  geskei  kan  word  nie. 

Die  tydsverwysings  ondersteun  en  versterk  dus  die  implikasie  van  die  per- 
soonsverwysings  dat  dit  in  dié  verhaal  gaan  om  ’n  persoon  se  innerlike  soeke 
na  homself  en  die  verdere  implikasie  dat  dié  mens  vlug  vir  sy  eie  gewete  en/of 
die  onontwykbare  straf  deur  ’n  Hoërhand.  Die  besef  van  tyd  sentreer  dus  juis 
om  die  óómblik  van  selfherkenning  en  afrekening. 

Ook  die  ruimteverwysings  impliseer  hierdie  persoon  se  voortvlugtigheid, 
vervolgingswaan  en  verbeelde  hallusinasies  van  Kirst  se  koms  (vergelyk 
3.1 ).  Die  “bos”  is  dus  die  plek  van  vrees,  afwagting,  soeke  na  die  self,  moont- 
lik  ook  simbool  van  sy  onderbewuste,  die  plek  waar  hy  homself  in  die  per- 
soon  van  Kirst,  sy  alter  ego,  kan  vind. 

4.3  Taalímplikasies 

Die  taalimplikasies  (beeldspraak,  stylfigure  en  standaardimplikasies)  onder- 
steun  en  versterk  dié  implikasies  van  wag,  vrees,  vlug,  afwagting,  afrekening 
en  vervolgingswaan. 

Die  herhaling  van  die  stilte  (6  x)  in  die  eerste  paragraaf  (p.  55)  en  die  daarop- 
volgende  beeld  van  die  “dooie  uur  waarin . . . selfs  die  son  iewers  vasgesteek 
het”,  impliseer  ’n  dreigende,  afwagtende  atmosfeer  — vrees  en  wag.  Dié  uur 
van  dreiging  en  wag  word  dan  onmiddellik  verbind  met  Kirst  se  koms:  “In  so 
’n  uur  kom  Kirst”.  Die  bos  is  ook  by  implikasie  juis  die  plek  waar  Kirst  hom 
bevind:  “Die  bos  se  hol  voetpaaie  bring  hom  hiernatoe”  (p.  55)  en  later:  “en 
sedert  ek  hier  is,  verwag  ek  hom”  (p.  57). 

Die  totale  eensaamheid  van  hierdie  mens  word  ook  geïmpliseer  deur  die 
dubbele  verwysing  na  ’n  godverlatenheid:  “godverlate  oomblik”  (p.  55)  en 
“godverlate  wit  pleintjie”  (p.  57). 

Die  iteratiewe  van  die  wag  op  Kirst  word  eksplisiet  gestel  met  dié  duidelike 
vergelyking:  “ek  wag  op  hom  soos  ek  al  die  jare  op  hom  gewag  het”  (p. 
55). 

Dat  die  beskrywing  van  die  verskynings  van  Kirst  hallusinasies  of  droom-  of 
selfs  wensbeelde  kan  wees,  word  geïmpliseer  met  die  herhaalde  gebruik  van 
woorde  soos  “waarskynlik”,  “miskien”  (p.  55,56)  en  die  herhaaldelike  be- 
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skrywing  van  sy  koms  op  verskillende  tye  en  plekke. 

Op  p.56  bevestig  dié  beeld  van  die  “tandelose  rosyntjiemond”  die  deur- 
lopende  verwysing  na  “hul”  ouderdom  en  die  opnoem  van  al  die  plekke  in 
Afrika  waar  hy  Kirst  gesien  het,  versterk  die  implikasie  van  sy  gedurige 
voortvlugtigheid.  Dat  die  vlúg  ook  ’n  sóéke  na  Kirst  is,  word  ook  geïmpliseer: 
“Maar  elke  keer  was  ek  teleurgesteld:  dit  was  tog  nié  jy  nie”  (p.  56). 
Alhoewel  die  soeke  na  die  self  dus  geïmpliseer  word,  bly  daar  aan  die  ander 
kant  die  vrees  vir  afrekening  en  straf,  soos  géïmpliseer  deur  die  herhaalde 
verwysing  na  die  Beretta  (pp.  56, 57, 58)  of  net  die  hand  in  die  sak,  of  op  pad 
na  die  sak  (pp.  58,  59,  60). 

Hierdie  soeke  na  die  self  word  ook  geïmpliseer  deur  die  beeld  van  die 
“mikstok  op  soek  na  water”  en  die  seëvierende  vind  van  Kirst  op  die  kaart. 
Tog  word  ook  die  steeds  ontwykende  van  dié  oomblik  géïmpliseer  in  die  “al 
verkreukelder  kontinent,  die  verbitterde  gebied:  ek  gee  oor”  (p.  59). 

Dat  Kirst  ook  ’n  “eensame  gestalte”  is,  skep  verdere  identifikasie  tussen  dié 
twee  figure  en  ook  die  feit  dat  Kirst  altyd  in  of  teen  die  son  verskyn  (vergelyk 
pp.  55,  57,  58,  59).  Die  son  is  simbolies  gesproke  immers  juis  die  teenpool 
van  die  bos,  die  onderbewuste;  die  son  is  as’t  ware  die  voltooiing  van  die  Self 
— “the  ultimate  wholeness  of  man”  (Cirlot:  1 978: 31 9).  Die  dagbreek  aan  die 
einde  kan  dus  inderdaad  ’n  nuwe  begin  impliseer,  maar  dat  dié  oomblik  te 
laat  aangebreek  het,  word  ook  géïmpliseer  deur  die  verwysing  na  die  herfs- 
gras  en  die  herhaalde  verwysing  (3  x)  na  hul  ouderdom,  trouens:  “Heeltemal 
te  oud”. 

Die  verraad  wat  reeds  geïmpliseer  is  met  die  kraai  van  die  bantam  (p.  60)  kan 
dus  meer  impliseer  as  ’n  verraad  teenoor  God,  die  Christusfiguur  in  Kirst, 
maar  selfs  ’n  verraad  teen  die  Self. 

4.4  Géi'mplíseerde  boodskap 

Dis  duidelik  dat  hierdie  verhaal  meer  as  een  interpretasie  van  ’n  géím- 
pHseerde  boodskap  kan  oordra  aan  die  leser.  Omdat  persone,  tyd,  plek, 
gebeure  en  selfs  die  titel  vaag  omlyn  bly,  skep  dit  die  moontlikheid  van  meer 
as  een  interpretasie  en  dus  meer  as  een  geïmpliseerde  boodskap  (vergelyk 
ook  Smuts  1 982:  20). 

’n  Moontlike  geïmpliseerde  boodskap  sou  dus  kon  wees  die  skuldgevoel  by 
die  mens  wat  hom  van  ’n  regverdige  God  laat  vlug  met  die  wete  dat  die  uitein- 
delike  konfrontasie  onvermydelik  is,  selfs  ter  eniger  tyd,  op  enige  plek 
mag  plaasvind. 

Die  oorsaak  van  hierdie  skuldgevoel  is  vir  dié  mens  sy  vervolgingswaan  nie 
meer  duidelik  nie  — hy  vlug  selfs  by  implikasie  van  sy  gewete  en  dus 
ook  van  homself. 

’n  Verdere  implikasie  is  egter  ook  moontlik:  Kirst  is  ’n  alter  ego  van  die  ek- 
spreker,  ’n  skadu  kant  van  sy  eie  ek  wat  hy  moet  vind  om  selfvoltooiing  te  vind, 
die  voltooiing  van  die  individuasieproses  in  Jungiaanse  terme  wat  in  die 
onderbewussyn  (waarvan  die  bos  tradisioneel  simbool  is)  plaasvind. 
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Henning  Pieterse 

D/e  keiser  — ’n  teksontsluitingstrategie 

1 Inleiding 

As  u onder  die  indruk  verkeer  dat  ek  nuwe  interpretatiewe  insigte  van  Bartho 
Smit  se  tragikomiese  drama  Die  Keiser  in  dié  artikel  gaan  weergee,  as  sou  ek 
die  sleutel  tot  keiserlike  “sien”  besit  of  die  kaftan  lig  en  die  waarheid  naak 
ontbloot,  moet  ek  u beslis  teleurstel.  Tog  wil  ek  nie  hierdie  poging  tot  helder- 
heid  afmaak  asof  dit  vir  die  onderwyser  geensins  iets  nuuts  sal  bied  nie.  Wat 
ek  te  sê  het,  is  heel  moontlik  al  deur  andere  by  geleentheid  gepresenteer.  In 
hierdie  lig  praat  ek  graag  saam  met  die  denker-digter-filosoof  N.P.  van  Wyk 
Louw  (1986:  205)  en  ek  haal  aan:  “Daar  is  byna  geen  duideliker  merkteken 
aan  die  onbevoegde  letterkundige  as  sy  mening  dat  hy  nou  gesê  het  ‘wat  te 
sê  is  nie’  ”.  My  oordeel  is  beslis  nie  die  alfa  en  die  omega  nie.  As  u my  sou 
toelaat  praat  ek  nog  verder  saam  met  Louw  deur  te  aanvaar  dat  die  literêre 
werk  só  groots  is  dat  ’n  finale  woord  nooit  daaroor  uitgespreek  sal  kan  word 
nie.  As  voorbeeld  van  die  onuitputlikheid  van  literêre  tekste  verwys  ek  graag 
na  onder  andere  die  feministiese  literatuurkritiek  wat  teenswoordig,  óók  te 
lande,  met  gans  ander  oë  na  ou  tekste  kyk  — en  kyk  net  watter  nuwe  insigte 
kom  na  aanleiding  daarvan  aan  die  lig!  Van  Wyk  Louw  (1 986: 206)  skryf  in  ’n 
essay  in  “Swaarte-  en  ligpunte”:  “Die  kritikus  moet  alleen  besef  dat  die  pad 
waarop  hy  is,  geen  end  het  nie;  as  hy  hom  ’n  entof  ’n  entjie  daarop  begeef  het, 
moet  hy  weet  dat  hy  maar  net  in  ’n  rigting  geloop  het”. 

Ek  onderneem  in  die  stuk  wat  gaan  volg  om  ’n  entjie  saam  met  u in  en  om  die 
kasteel  in  Ekwator  te  wandel,  veral  met  die  oog  daarop  om  ’n  nuttige  resep  vit 
teksontsluiting  soos  Hofnar  se  resep  vir  ’n  Heilige  keiser,  voor  te  stel;  ’n  resep 
wat  ála  Diplomaat  vir  ons  in  die  twintigste  eeu  bruikbaar  kan  wees. 
Letterkundeonderrig  in  die  RSA  verkeer  in  ’n  krisissituasie.  ’n  Mens  lees 
daarvan  in  afgehandelde  navorsing,  vaktydskrifartikels  en  tydskrifartikels. 
Wat  omvat  die  probleem?  Leerlinge  lees  nie  meer  nie.  Hulle  kyk  eerder 
televisie  of  luister  radio.  Onderwysers  kan  die  kind  nie  meer  aan  die  lees  kry 
nie.  Vir  die  Afrikaanse  boek  is  daar  nie  meer  ’n  plek  nie — wat  nog  vir  ’n  drama 
wat  tot  op  die  been  toe  gedissekteer  moet  word? 

Die  probleem  is  omvangryk  en  raak  nie  net  die  leerling,  of  die  onderwyser,  of 
die  voorskryfkomitees  nie.  Dit  is  ’n  jammerlike  sameloop  van  omstan- 
dighede.  Die  wenner  van  die  1 989-Afrikaansolimpiade  (Grosskopf:  42)  glo 
dat  die  huidige  stelsel  van  boeke  voorskryf  asook  die  wyse  waarop  dit 
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behandel  word,  nie  ’n  liefde  vir  lees  bevorder  nie.  Prof.  Hennie  Aucamp  po- 
neer  in  die  Oktober  1 989-uitgawe  van  die  tydskrif  Insig  op  p.  42:  “Die  ek- 
samen,  soos  dit  nou  staan,  toets  nie  altyd  of  ’n  leerling  selfstandig  met  ’n  teks 
kan  omgaan  nie;  sy  eksamenantwoord  kom  meestal  neerop  ’n  gerepeteerde 
respons.”  Ek  onderskryf  hierdie  standpunt  en  verwys  dan  graag  na  die 
onderwyser  wat  so  graag  uitgewerkte  langvrae  aan  leerlinge  gee.  Dit  is  ten 
minste  iets;  want  onthou  — hulle  moet  daaroor  eksamen  skryf. 

Dit  is  nie  my  primêre  doel  om  die  probleem  te  behandel  nie.  Tog  sal  dit  metter- 
woon  blyk  dat  ek  self  ’n  broertjie  dood  het  aan  so  ’n  papegaaimetode.  In  die 
vierde  uitgawe  van  Klasgids  1 989  het  ek  ’n  redelik  volledige  prentjie  geskets 
rakende  die  probleem  van  letterkundeonderrig.  U kan  maar  daarin  lees  wat 
ek  hier  gaan  verswyg. 

Ek  het  simpatie  met  die  daaglikse  roetine  van  ’n  onderwyser;  ek  is  self  “elke 
duim”  ’n  onderwyser,  maar  is  daar  nie  te  veel  van  ons  wat  napraters  geword 
het  nie?  Ons  weier  om  ’n  eie  siening  te  hê.  Ons  sien  maar  wat  al  die  ander 
sien.  Ons  is  nie  meer  genoegsaam  bewus  van  ons  vakmanskap  nie.  Ons  wil 
geen  werk  behandel  sonder  om  ’n  reeks  resensies  te  raadpleeg  nie.  Deels  is 
die  onvermoë  toe  te  skryf  aan  die  snelle  vooruitgang  van  die  literatuur- 
wetenskap  die  afgelope  dekade  of  wat.  Die  onderwyser  wat,  soos  ek,  in  die 
sewentigerjare  sy  graadstudie  voltooi  het,  kon  nie  met  die  fenomenale 
perspektiefverruiming  in  die  literatuurwetenskap  tred  hou  nie.  Die  korrektief 
sou  wees  om  by  te  bly.  Dit  is  nie  nodig  om  juis  universitêre  kursusse  te  volg 
nie.  Daar  bestaan  heelwat  toeganklike  literatuur  in  Afrikaans  wat  die  onder- 
wyser  kan  raadpleeg. 

Matriekleerlinge  beleef  letterkundeonderrig  as  oninteressant  en  dood.  Dit  is 
die  hoofbevinding  uit  die  resente  navorsing  van  dr.  M.J.  Kuhn.  Volgens  dié 
navorsingsresultaat  word  die  onderwyser  as  “skuldige”  party  gebrandmerk. 
Leerlinge  smag  na  ’n  verlewendiging  van  letterkundeonderrig.  Poësie  is 
byvoorbeeld  die  komponent  wat  by  uitstek  negatief  ervaar  word.  Die  kort- 
verhaal  is  eweneens  nie  ’n  gunsteling  onder  matrikulante  nie.  Werke  soos 
Die  son  struikel  en  Kringe  in  ’n  bos  is  wel  sinvol  ervaar. 

Die  onderwyser  word  as  sondebok  gebrandmerk.  Een  oorsaaklike  faktor  is 
dat  die  letterkundeonderwyser  al  hoe  meer  wegskram  van  eietydse  tekste. 
Ons  verwag  dat  ons  leerlinge  moet  lees,  maar  lees  ons  self?  Kom  wees  nou 
eerlik:  Hoeveel  van  ons  lees  moderne  Afrikaanse  tekste?  Ek  hoor  so  dikwels 
kollegas  sê  die  nuwe  letterkunde  is  in  elk  geval  so  ’n  groot  klomp  snert  dat 
hulle  dit  nie  wil  lees  nie.  Jammerlik  getuig  laasgenoemde  standpunt  eerder 
van  ’n  onvermoë  om  byderwetse  tekste  te  verstaan.  As  ’n  mens  in  ’n  spieël 
kykenhysien  ’n bobbejaan,  isditniediespieëlseskuldnie.  Wieseskuld  isdit 
dat  onderwysers  antagonisties  jeens  moderne  Afrikaanse  literatuur  staan?  U 
sou  graag  wil  sê  dat  die  tematiek  in  moderne  Afrikaanse  literatuur  walglik  is. 
Die  erotiese  kry  veels  te  veel  klem  en  dan  nog  die  afwykend  erotiese.  Kyk  hoe 
blatant  was  Joan  Hambidge  en  Johann  de  Lange  onlangs  tydens  ’n  semi- 
naar  te  Port  Elizabeth  oor  hul  reg  om  homoërotiese  poësie  te  kan  skryf.  Hoe 
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erg  is  Kcx)S  Prinsloo  se  bekroonde  “moffie”-verhale  in  “Die  hemel  help 
ons”  nie! 

Ek  staan  geensins  hierdie  morele  waardes  voor  nie,  nog  minder  wil  ek  hê  dat 
ons  kinders  dit  moet  verslind.  Maar  mag  ons  realiteite  negeer  en  soos  ’n 
dromende  keiser  ’n  eie  utopie  van  euforie  genereer?  Sal  ons  nie  ’n  “sur- 
praais”  kry  as  ons  wakker  word  nie?  ’n  Letterkunde  is  die  spieëlbeeld  van  die 
beskawing  waarbinne  dit  ontstaan  en  bestaan.  Ons  letterkunde  weerspieël 
slegs  maar  ons  dekadente  tydsgees.  Kan  die  behandeling  van  meer  be- 
trokke  en  resente  tekste  nie  juis  ons  jeug  insig  in  die  problematiek  van  ons 
huidige  bestel  gee  nie?  Sien  u en  ek  saans  op  televisienuus  ’n  slanglose 
paradys?  En  wat  dink  u sien  die  matrikulant  raak  in  hierdie  selfde  agtuur- 
geweld  saans? 

Moet  ons  nie  maar  hand  in  eie  boesem  steek  en  erken  dat  die  letterkundeon- 
derwyser  se  verwagtingshorison  maar  yl  is  nie?  Ons  bly  nie  by  nie.  Moet  ons 
nie  so  ver  moontlik  poog  om  byblywend  te  wees  nie?  Ons  bly  die  gesag,  die 
bron  van  kennis  in  die  letterkundeonderrigsituasie.  Hoe  groter  die  stramien 
van  waaruit  ons  onderrig,  hoe  effektiewer  sal  ons  onderrig  wees. 

2 Voorgestelde  ontsluitingstrategie  van  (’n  dramateks)  Die  Keiser 
aan  matrikuiante 

2.1  Deurlees  in  die  klas 

Wanneer  ’n  mens  Die  keiser  met  ’n  groep  matrikulante  begin  behandel  sou 
dit  gepas  wees  om  ná  die  uitdeel  daarvan  die  opdrag  te  gee  dat  leerlinge  die 
drama  op  hul  eie  vir  die  volgende  prosaperiode  moet  lees.  Reeds  nou  al  sal  u 
my  wil  konfronteer  met:  byna  niemand  sal  dit  doen  nie.  Ek  stem  saam,  maar 
nie  alle  leerlinge  kan  oor  dieselfde  kam  geskeer  word  nie.  U kan  die  opdrag 
verruim  deur  van  elke  leerling  ’n  aantal  vrae  op  skrif  te  eis  oor  dit  wat  hy/sy  nie 
verstaan  het  nie  (sg.  oop  plekke).  By  die  bestudering  van  hierdie  leerlingvrae 
kry  die  onderwyser  ’n  beeld  van  die  betrokke  groep  se  resepsie  van  die 
drama.  Hierdie  vrae  behoort  ’n  goeie  rigtingwyser  te  wees  rakende  die  pro- 
bleme  wat  hiérdie  teks  vir  hiérdie  matriekklas  inhou.  Die  onderwyser  se  kon- 
tekstuele  vrae  behoort  beslis  gerig  te  word  na  aanleiding  van  die  aanvank- 
like  leerlingresepsie. 

Die  eerste  periode  kan  die  vorm  van  ’n  besprekingsklas  aanneem.  Dit  is  m.i. 
in  so  ’n  eerste  periode  waar  die  onderwyser  die  sprokie  aan  leerlinge  in 
afgerolde  vorm  kan  uitdeel  en  dit  byvoorbeeld  hardop  voorlees.  Die  blote 
kennisname  van  die  sprokie  sal  al  heelwat  oop  plekke  wat  sou  bestaan,  nou 
reeds  invul  of  uitwis. 

Die  volgende  aantal  periodes  moet  gewy  word  aan  hardop  lees  in  die  klas. 
Verskillende  rolle  kan  alternerend  aan  bepaalde  leerlinge  toegeken  word, 
sodat  maksimale  aandag  verkry  word.  Tesame  met  die  lees  van  die  drama  en 
die  voortdurende  glosse  van  die  onderwyser,  moet  kontekstuele  vrae  in  die 
skrifte  beantwoord  word. 
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2.2  Beantwcx)rding  van  kontekstuele  vrae 

Die  voorlees  in  die  klas,  die  begeleidende  glosse  en  die  beantwoording  van 
die  kontekstuele  vrae  asook  die  nasien  daarvan,  werk  kompleterend.  Die 
ideaal  sou  wees  dat  die  onderwyser  self  die  vrae  opstel  en  dat  alle  voorge- 
skrewe  dramatiese  konvensies  daarin  vervat  sal  wees.  Hierdie  werkwyse 
skakel  formele  lesse  oor  dramatiese  konvensies  grootliks  uit.  Aan  die  hand 
van  die  vrae  realiseer  die  sillabusdoelwitte  in  verband  met  die  drama  en  ge- 
skied  dit  op  induktiewe  wyse. 

2.3  Beantwoording  van  opsteltipe  vrae 

Nadat  die  leerling  self  die  drama  gelees  het,  dit  met  aandag  in  die  klas  her- 
beleef  het  én  kontekstuele  vrae  daaroor  beantwoord  het  wat  nagesien  is,  kan 
’n  mens  oorgaan  tot  die  besinning  oor  opsteltipe  vrae.  Soos  reeds  genoem, 
kan  die  onderwyser  nie  ’n  paar  temas  op  arbitrêre  wyse  kies,  langvrae 
daaroor  uitwerk,  dit  aan  die  leerlinge  voorhou  nie  en  sê:  “Een  van  hierdie  vrae 
sal  julle  weer  in  die  eksamen  kry.” 

As  vakmanne  is  dit  ons  trots  en  plig  om  ons  vak,  in  hierdie  geval  die  letterkun- 
dekomponent,  aan  ons  kandidate  te  verkoop.  Jongmense  koop  slegs  aan- 
treklike  dinge.  Hoe  lyk  u ontsluiting  van  langvraaginhoude?  Geniet  leerlinge 
u letterkundeperiodes?  Verlewendig  u die  aanbieding  deur  byvoorbeeld 
klasbesprekings  te  hou  en  selfstudieopdragte  te  gee?  Luister  u ooit  na  u eie 
klasgroepe  se  resepsie  van  die  drama?  Is  dit  dalk  net  u eie  siening  wat  geidig 
is?  Is  u argument:  “Ons  het  nie  tyd  in  die  matriekjaar  om  die  lesse  interessant 
te  maak  nie,  omdat  die  sillabus  oorlaai  is”? 

3 Benadering  van  die  gestruktureerde  langvraag  — ’n  voorstel 

Diegene  wat  jare  ondervinding  het,  weet  dat  daar  onlangs  ’n  wending  met 
betrekking  tot  die  vraagsteliingswyse  by  letterkundelangvrae  kop  uitgesteek 
het.  Dit  is  dan  deels  ook  die  doel  van  die  artikel  om  u meer  vertroud  met  hier- 
die  tipe  vraagsteliing  te  maak.  Ten  einde  leerlinge  nie  in  afgerigte  napraters  te 
laat  ontwikkel  nie,  is  dit  nodig  om  onderrigstrategieë  te  ontwerp  wat  hulle  in 
staat  sal  stel  om  kreatief-denkend  met  dusdanige  gestruktureerde  langvrae 
om  te  gaan. 

3.1  Die  “oop  opsteltipe  langvraag”  (voor  1986) 

Ek  gebruik  die  term  “oop  vraag”  as  sinoniem  van  vaag  en  onomlynd.  Let- 
terkundelangvrae  was  eertyds  altyd  oop.  Voorbeelde  van  oop  langvrae  oor 
Die  keiser  het  ek  vir  u in  die  bylae  vervat. 

Blaai  vir  ’n  oomblik  na  die  bylae  en  kyk  na  die  SG-vraag  (5.1  b):  Die  nar  is  die 
uitstaande  karakter  in  hierdie  drama.  Skryf  ’n  opstel  waarin  u hierdie 
stelling  bewys. 

Die  probleem  wat  leerlinge  met  hierdie  vraag  kan  ondervind,  is  byvoorbeeld 
die  motivering  waarom  Hofnar  ’n  besondere  karakter  is,  veral  as  in  gedagte 
gehou  word  dat  die  keiser  self  ’n  besondere  karakter  is.  Die  dramatitel  is 
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immers  Die  Keiser. 

Myns  insiens  kan  ’n  sinvolle  antwoord  nie  hier  realiseer  sonder  om  die 
dramatema  te  betrek  nie.  Die  tema  is  die  universele  leuen  gestel  teenoor  die 
waarheid.  Die  keiser  as  hoofeksponent  van  die  leuen  is  ’n  besondere  karak- 
ter,  maar  die  opponerende  karakter,  die  een  wat  die  waarheid  voorstaan,  is 
Hofnar.  Indien  hierdie  vraag  gestruktureerd  gestel  was,  sou  leerlinge  ’n  beter 
antwoord  kon  kompileer. 

Nog  één  voorbeeld  van  ’n  vae,  oop  en  onomlynde  langvraag  is  die  SG-een  in 
die  bylae,  nr.  5.1  d:  Die  keiser  was  ’n  slagoffervan  syeie  nalatigheid  en  slegs 
die  nar  se  lojaliteit  en  die  noodlot  het  hom  van  ondergang  gered.  Bespreek 
hierdie  stelling  in  ’n  opstel.  Dat  die  keiser  wel  slagoffervan  sy  eie  nalatigheid 
was,  is  aanvaarbaar,  maar  wat  lei  tot  die  nalatigheid?  Vloei  dit  nie  juis  voort  uit 
die  aard  van  sy  menswees  nie?  Só  gesien  sal  die  antwoord  heeíwat  van  die 
keiser  se  karaktertrekke  moet  omlyn.  Die  keiser  is  ’n  idealis  en  ’n  dromer.  Hy 
is  ’n  onpraktiese  mens.  Hy  weet  heeltyd  dat  hy  moet  sorg  dat  sy  beskawings- 
plan  uitgevoer  word,  maar  hy  doen  dit  nie.  Pure  nalatigheid  is  dit  ook 
wel  nie. 

Die  wewers  se  voorstel  om  ’n  wonderkostuum  te  maak  wat  alle  onbekwames 
sal  ontmasker,  is  een  van  die  belangrikste  momente  wat  die  keiser  tot 
nadenke  oor  die  aard  van  die  waarheid  dwing.  Dit  is  dus  nie  slegs  Hofnar  se 
lojaliteitwatdie  keiserred  nie.  Die  wewers  hetselfverklaardatdaar  iemand  in 
die  kabinet  is  wat  die  keiser  nie  kan  vertrou  nie.  Eers  heelwat  later  in  die 
drama  is  dit  Hofnar  wat  die  keiser  nader  aan  die  waarheid  dwing.  Dit  bly  myns 
insiens  egter  die  aanvangsdaad  van  die  wewers  wat  die  keiser  in  ’n  innerlike 
stryd  oor  waarheid  en  leuen  laat  kom.  Sou  die  memorandum  plek  laat  virso  ’n 
siening  of  het  die  eksaminator  so  ’n  siening  wel  geantisipeer? 

En  nog  is  het  einde  niet!  Was  dit  slegs  die  noodlot  wat  die  keiser  van 
ondergang  gered  het,  d.w.s.  sy  flouword  en  daaruitvoortvloeiende  waansin? 
Ek  wil  poneer  dat  die  keiser  nie  van  ondergang  gered  is  nie,  maar  dat  hy  wel 
die  onderspit  gedelf  het.  Hy  het  wel  nou  nie  die  prooi  van  die  ministers  of  die 
komplot  geword  nie,  maar  tog  moes  hy  van  die  troon  afstand  doen.  Sy  slot- 
vernedering  waar  hy  kaal  tussen  die  volk  loop  en  Hofnar  hom  bejammerend 
aanspreek  met:  “Shame  . . . My  arme  Kroon  . . .’’  (p.  67)  is  beslis  toonbeeld 
van  ondergang. 

’n  Mens  kan  al  die  onomlynde  vrae  krities  beskou  en  tot  die  slotsom  kom  dat 
sulke  antwoorde  baie  uiteenlopend  sal  wees  en  dat  die  eksaminatore  se 
memoranda  ruimte  vir  uiteenlopende  interpretasies  moet  laat. 

3.2  Die  gestruktureerde  lahgvraag  (sedert  1 986) 

Sedert  1 984  is  letterkundelangvrae  méér  gestruktureerd,  maar  die  ampte- 
like  implementeringsdatum  van  die  huidige  gestruktureerde  vraag  is  No- 
vember  1 986.  Al  is  Die  keiser  nie  in  1 986  voorgeskryf  nie,  gee  ek  ter  illustra- 
sie  van  my  standpunt  ’n  voorbeeld-gestruktureerde  vraag  uit  die  1986- 
eindeksamenvraestel:  Die  langvraag  oor  die  kortverhaal  “Die  halssnoer’’  lui 
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soos  volg:  “Bespreek  die  konflik  in  hierdie  verhaal.  Betrek  in  u bespreking 
ten  minste  die  volgende: 

Die  innerlike  konflik; 

die  oorsake  van  die  konflik; 

die  ironiese  sy  van  die  konflik.” 

In  die  ou  idioom  sou  die  vraag  kon  lui:  Skryf  ’n  opstel  oor  die  konflik  in  die 
verhaal  “Die  halssnoer”  — redelik  onomlynd  of  hoe? 

Waarom  sou  ’n  mens  die  naam  gestruktureerd  aan  so  ’n  vraag  toeken?  Die 
gestruktureerde  vraag  word  gekenmerk  aan  die  presiese,  ondubbelsinnige 
riglyne  wat  relevant  is  vir  die  beantwoording  van  die  vraag,  en  dus  deel  van 
die  formulering  daarvan  uitmaak.  Hierdie  stelwyse  word  gestruktureerd 
genoem  aangesien  dieverwagtestruktuur  van  dieantwoord  reeds  rigtingge- 
wend  in  die  vraag  vervat  is. 

Dit  sou  foutief  wees  om  te  beweer  dat  dié  vraagstellingswyse  die  onder- 
skeidingskandidaat  aan  bande  lê  om  sy/haar  insig  te  openbaar.  Die  feit  dat 
hierdie  tipe  vraag  meer  as  een  aspek  van  ’n  literêre  werk  se  struktuur  kan 
aansny,  stel  dié  kandidate  juis  in  staat  om  te  toon  in  watter  mate  hy/sy  ver- 
bande  raaksien. 

Ook  vir  die  gemiddelde  leerling  hou  dié  vraagstelling  voordele  in  omdat  dit 
eksplisiete  riglyne  gee  waarvolgens  geëvalueer  gaan  word.  Die  gestruk- 
tureerde  vraag  hou  eweneens  vir  die  eksaminator  voordele  in.  Dit  stel  hom  in 
staat  om  ’n  memorandum  saam  te  stel  van  slegs  die.feite  wat  ter  sake  is.  Ook 
die  nasiener  weet  presies  na  watter  feite  om  te  soek. 

Samevattend  kan  gesê  word  dat  die  gestruktureerde  vraag  die  volgende 
“wanpraktyke”  grootliks  uitskakel: 

• Kandidate  se  neiging  om  die  “storie”  oor  te  vertel. 

• Kandidate  se  aksentuering  van  irrelevante  sake. 

Onderwysers  moet  kandidate  só  lei  om  in  hulle  antwoorde  te  bly  by  die 
volgorde  van  sake  in  die  vraag  en  dat  hy  nie  onder  opskrifte  sal  werk  soos  ’n 
mens  byvoorbeeld  in  ’n  Geskiedenislangvraag  sou  verwag  nie. 

3.3  Struktuuranalise  van  Die  keiser 

Ek  gebruik  die  struktuurbegrip  min  of  meer  as  sinoniem  van  bou,  die  hoe  of 
die  inmekaarsit  van  iets.  Struktuur  soos  dit  in  die  konsep  gestruktureerde 
vraag  voorkom,  moet  nie  verwar  word  met  die  struktuur  van  ’n  literêre  teks 
nie.  Aan  die  einde  van  die  bylae  by  5.3  is  ’n  voorbeeld  van  Die  keiser  se  bou  of 
struktuur.  Met  dié  voorstelling  wil  ek  geensins  te  kenne  gee  dat  dit  korrek  of 
volledig  is  nie. 

HAT  (Odendal,  F.F.  e.a.:  1 1 00)  omskryf  struktuur  as:  “Bou  samestelling:  die 
struktuur  van  die  grondlae,  die  taal,  die  maatskappy”.  Die  algemene  struk- 
tuurbegrip  behels  dus  die  samestelling  of  bou  van  ’n  groter  geheel. 

Die  struktuurbegrip  is  aanvanklik  in  verskeie  vakterreine  aangetref.  Daarom 
moet  net  kennis  geneem  word  dat  die  “groot  geheel”  nie  noodwendig  na  ’n 
literêre  werk  hoef  te  verwys  pie.  Die  strukturalisme  is  hoegenaamd  dus  nie 
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beperktot  diestudie  van  taal  en  literatuur  nie,  maar  is  ’n  stroming  wat  vroeg  in 
die  twintigste  eeu  oor  die  hele  spektrum  van  wetenskaplike  navorsing  op 
byna  alle  vakgebiede  merkbaar  begin  word  het.  Hierdie  behoefte  het  ont- 
staan  vanweë  diefragmentering  van  kennis  in  die  laaste  helfte  van  die  negen- 
tiende  eeu. 

Aristoteles  het  reeds  al  die  struktuurbegrip  op  die  literatuur  toegepas,  deur 
hom  veral  op  die  Griekse  tragedie  toe  te  spits.  Daar  bestaan  egter  ’n  verskil 
tussen  Aristoteles  se  literêre  strukturalisme  en  die  strukturalistiese  literatuur- 
wetenskap.  T og  kan  Aristoteles  beskou  word  as  vader  van  ons  huidige  struk- 
tuurbegrip  binne  die  kader  van  die  literatuurstudie. 

Volgens  sy  toepassing  van  die  struktuurbegrip  op  die  Griekse  tragedie, 
onderskei  hy  hoofsaaklik  twee  tipes  onderdele  van  die  geheel:  Vormlike  en 
nie-vormlike  aspekte. 

By  die  Griekse  tragedie  onderskei  Preminger  vier  vormlike  eenhede,  ook 
kwantitatiewe  eenhede  genoem,  naamlik: 

a proloog  b middelgedeelte  c slot  d koorgedeeltes. 

Hierdie  vier  elemente  konstitueer  die  vormlike  struktuur  van  die  tragedie  — 
aldus  Aristoteles.  Ons  kan  sy  vormlike  eenhede  in  verband  bring  met  die 
handelingsverloop  van  die  drama,  meer  spesifiek  m.b.t.  die  volgende  as- 
pekte:  uiteensetting,  motoriese  moment,  verwikkeling,  krisis,  klimaks,  ont- 
knoping  en  alle  toneelaanwysings. 

Die  nie-vormlike  elemente  of  kwalitatiewe  elemente  is  sake  soos  gebeure, 
onderwerpe  of  motiewe.  In  die  Griekse  tragedie  onderskei  Aristoteles  ses 
nie-vormlike  eenhede  naamlik: 

a gebeure  (vgl.  nr.  4 op  die  diagram),  b karakters  (vgl.  nr.  5 op  die  diagram), 
c gedagte/idee  (vgl.  nr.  1 op  die  diagram),  d styl,  e spectacle/perspektief  en  f 
melody  wat  met  toonaard  of  stemming  vertaal  kan  word. 

Die  nie-vormlike  elemente  konstitueer  die  nie-vormlike  struktuur  van  die 
literêre  werk. 

Dit  wil  voorkom  of  Aristoteles  ’n  streng  onderskeid  tussen  vorm  en  inhoud 
maak,  iets  wat  ons  sedert  die  literêre  strukturalisme  glad  nie  meer  doen  nie. 
Vorm  en  inhoud  is  een.  In  die  struktuuranalise  (bylae  nr.  5.3),  kan  ’n  mens  sien 
hoe  vormlike  en  nie-vormlike  elemente  saamwerk;  in  diens  van  die  geheel 
staan.  Elk  van  die  vierkantige  blokkies  stel  ’n  struktuurelement  voor. 

Wat  sou  die  sin  wees  om  ’n  struktuuranalise  van  ’n  drama  vir  ’n  matrikulant  in 
die  hande  te  stop?  Dit  bring  my  terug  by  ’n  vroeëre  stelling:  te  veel  onder- 
wysers  gee  uitgewerkte  langvrae  vir  hulle  leerlinge.  Indien  ’n  mens  ’n  een- 
voudige  struktuuranalise  van  ’n  teks,  in  dié  geval  Die  keiser  aan  leerlinge 
voorhou  en  dit  sinvol  verduidelik,  is  dit  moontlik  om  enige  langvraag  met 
begrip  te  beantwoord. 

Miskien  moet  ek  dit  konkreter  voorstel:  Vir  my  is  die  rekenaar  iets  wonderliks, 
maar  ek  glo  nie  ek  het  enigsins  dieselfde  mate  van  waardering  daarvoor  as 
studente  in  Rekenaarwetenskap  wat  weet  hoe  elke  onderdeel  daarvan  voeg 
nie.  As  Christengelowige  is  die  menslike  liggaam  vir  my  wonderbaarlik,  maar 
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tog  sal  die  bioloog  of  inedikus  wat  meer  kennis  het  oor  hoe  al  die  organe  en 
stelsels  een  sisteem  konstitueer,  die  menslike  liggaam  op  ’n  hoër  vlak  as  ek 
kan  waardeer.  My  aksioma  dus;  ’n  mens  kan  slegs  waardering  vir  ’n  objek  hê 
indien  jy  weet  hoe  dit  werk. 

Die  doelstelling  met  letterkundeonderrig  is  om  die  leerling  te  lei  tot  begrip  en 
waardering  (wat  ook  ’n  sterk  genotsaspek  bevat)  van  ’n  bepaalde  letterkun- 
dige  werk.  Hoe  kan  die  matrikulant  ’n  teks  waardeer,  die  estetiese  waarde 
daarvan  peil  as  hy  nie  weet  hoe  ’n  literêre  struktuur  kommunikeer  nie?  Dit  vra 
ek  u — is  dit  moontlik?  Realiseer  die  sillabusdoelstelling  vir  letterkunde- 
onderrig  as  ek  die  papegaaimetode  volg?  Gaan  so  ’n  kandidaat  in  sy/haar 
latere  lewe  Afrikaanse  boeke  lees? 

Indien  leerlinge  snap  hoe  ’n  literêre  struktuur  kommunikeer,  is  dit  waar- 
skynliker  dat  hulle  selfstandig  dramas  en  gedigte  en  romans  sal  lees.  Die 
papegaaimetode  maak  ons  leerlinge  Adams  en  Evas  wat  ten  spyte  van  die 
mooi  paradysmilieu  dit  nie  raaksien  nie,  en  erger,  mekaar  nie  eers  raaksien 
nie.  Maarskalk  sê:  “Daar  lê  net  ’n  afgooi  tussen  kaftan  en  kaal’’  (p.  2).  Kaftan, 
klere  dus,  word  simbool  van  pretensie.  Binne  dramakonteks  dui  kaalheid  op 
kennis,  insig  in  die  waarheid.  Afgooi  word  ’n  ontmaskeringsdaad  in  Die 
keiser.  Tussen  droom,  pretensie  of  nie-verstaan  en  kennis  of  waarheid,  lê 
slegs  ’n  ontmaskeringsdaad.  En  hierdie  ontmaskeringstaak  is  die  onder- 
wyser  s’n.  Ons  moet  ontsluit,  die  drama  oopmaak  en  myns  insiens  kan  ’n 
mens  die  teks  slegs  sinvol  ontsluit  indien  ’n  mens  die  struktuur  daarvan 
verstaan. 

3.4  Besondere  betragting  van  die  struktuuranalise 
Elke  leerling  moet  ’n  afskrif  van  die  struktuurdiagram  (vgl.  bylae,  5.3)  in  sy 
besit  hê  en  moet  weet  hoe  dit  werk.  Elke  blokkie,  genommer  1 -8,  stel  ’n  struk- 
tuurelement  voor.  Die  tema  word  in  die  middel  geplaas  omdat  dit  die  sentrale 
idee  is  waarom  alles  in  die  drama  wentel.  Die  keiser  as  hoofvergestalter  van 
die  tema  word  daarom  ook  in  die  middel  naas  die  tema  geplaas.  Dan  word 
elemente  3-8  daaromheen  gerangskik.  Die  pyle  tussen  struktuurelement  en 
tema  dui  telkens  aan  dat  elke  element  tot  die  vergestalting  van  die  tema 
meewerk  en  dat  die  tema  op  sy  beurt  weer  die  betrokke  element  ondersteun. 
Kom  ek  konkretiseer  dit  vir  u.  Die  tema  sou  beïnvloed  gewees  het  as  die 
dramaturg  ander  karakters  gekies  het,  of  as  hy  ander  eienskappe  aan  hulle 
sou  toeken.  Tussen  tema  en  karakterisering  bestaan  dus  ’n  noue  verband. 
Gestel  die  keiser  was  ’n  realis;  sou  die  leuen  in  die  tema  nog  so  sterk  na  vore 
kon  tree?  Sê  nou  maar  Hofnar  was  die  opperste  skurk  — sou  die  waarheid 
dan  wel  die  leuen  in  die  tema  kon  opponeer? 

Leerlinge  moet  afgerolde  aantekeninge  oor  elk  van  die  struktuurelemente 
1-8  ontvang.  Die  onderwyser  moet  elke  element  deeglik  behandel  en  tel- 
kens  aantoon  hoe  dit  met  die  tema  verband  hou.  Die  ideaal  sou  wees  om  oor 
elk  van  die  struktuurelemente  ’n  klasbespreking  te  hou,  maar  ons  leef  in  die 
twintigste  eeu  en  ons  staan  in  die  onderwyspraktyk  — ek  twyfel  of  dit  ’n 
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haalbare  strategie  is.  Elke  struktuurelement  kan  as  potensiële  langvraag 
beskou  word,  maar  leerlinge  mag  dit  nooit  memoriseer  nie.  Dit  moet  as 
“inligting”  beskou  word.  Al  wat  leerlinge  werklik  moet  memoriseer,  is  sleutel- 
aanhalings  wat  as  motiveringstof  in  langvrae  gebruik  kan  word. 

3.5  Ander  aspekte  van  die  struktuurdiagram 

3.5.1  Die  tema  (vgl.  nr.  1 op  struktuurdiagram) 

Die  universele  leuen  kom  neer  op  openlike  blatante  verdraaiings  van  die 
waarheid  wat  vandag  die  aanvaarde  norm  in  byvoorbeeld  wêreldpolitiek 
geword  het.  Die  universele  leuen  lei  tot  die  verbrokkeling  van  die  basiese 
Christelike  norme  en  waardes.  Dit  is  nie  net  ’n  hele  volk  wat  lieg  oor  die  klere 
wat  hulle  nie  sien  nie;  die  keiser  word  voortdurend  deur  sy  ministers  bedrieg 
en  ook  hy  erken  dat  hy  ’n  halfeeu  lank  vir  homself  gelieg  het  oor  die  lot 
van  sy  volk. 

Die  universele  leuen  is  ’n  algemeen  menslike  verskynsel.  Dat  mense  vir 
mekaar  lieg  om  andere  te  beïndruk  en  selfs  vir  hulself  lieg  om  hul  selfbeeld  te 
versterk,  is  alledaags.  Die  leuen  het  sy  oorsprong  in  die  paradys  en  hierdie 
erfsonde  is  met  die  jare  op  elke  nuwe  menslike  geslag  oorgedra  (vgl.  Hofnar 
se  oorerwing  van  sy  grootoupa  se  gesegdes  en  sy  naïewe  sondevalver- 
haal). 

3.5.2  Die  keiser  (vgl.  nr.  2 op  struktuurdiagram) 

Omdat  die  keiser  eponiem  is  aangesien  die  drama  sy  naam  dra,  behoort  hy 
as  primêre  vergestalter  van  die  tema  beskou  te  word.  Daarom  dan  ook  dat  nr. 
2 in  die  diagram  binne  dieselfde  blok  as  die  tema  opgeneem  is. 

Die  keiser  is  onprakties,  ’n  idealis  en  ’n  dromer.  Sy  aard  lei  daartoe  dat  hy  die 
waarheid  van  sy  volk  se  verval  negeer.  Hy  is  preuts,  klerebehep  en  neem 
Diplomaat  byvoorbeeld  kwalik  oor  ’n  koffiespatsel  op  sy  krawat  (p.  1 0).  Hy  is 
oordrewe  op  taalgebruik  ingestel  en  dit  verraai  dat  hy  die  waarheid,  soos 
onder  andere  vloektaal,  negeer.  Hy  is  selfs  blind  vir  die  waarheid  wat  Hofnar 
so  vindingryk  oopvlek:  “Dis  tog  ’n  nar  se  funksie  om  sinies  te  wees”,  sê  hy 
aan  Kultuur  en  verhef  die  spreuk:  Die  klere  maak  die  man,  tot  wet  van  Meders 
en  Perse. 

Dit  is  interessant  om  die  groeiende  innerlike  konflikslyn  by  die  keiser  te  be- 
studeer.  Aanvanklik  is  hy  tevrede  met  die  droom,  sy  eie  utopie  in  die  bin- 
neruimte.  Hy  dink  aanvanklik  nie  dat  alles  bedrog  is  nie.  Eers  toe  die  wewers 
die  voorstel  maak  dat  hulle  ’n  kostuum  sal  kan  weef  wat  vir  bedrieërs  onsig- 
baar  is,  asook  dat  daar  ’n  minister  in  sy  kabinet  is  wat  hy  nie  moet  vertrou  nie, 
begin  die  keiser  bewus  word  van  die  moontlikheid  dat  hy  van  die  werklikheid 
verwyder  is. 

Die  konflik  neem  toe  as  hy  self  nie  die  kostuum  kan  sien  nie.  Onderliggende 
vrees  lei  nou  daartoe  dat  die  konflik  verder  opbou.  Die  keiser  onthou  sy  mal 
vader  wat  kaal  in  die  straat  verskyn  het.  Dit  was  sy  gewete  wat  hom  gepla  het. 
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Vir  Hofnar  sê  hy:  “My  vader  het  op  sy  oudag  ’n  snaakse  soort  siekte  gekry.  Dit 
moes  sy  gewete  gewees  het  — oor  die  volk  wat  hy  so  kaal  uitgetrek  het”.  Die 
keiser  was  heeltyd  bang  hygaan  kyk  of  sy  bevele  uitgevoerword  en  sien  dan 
dat  die  teendeel  waar  is.  Daar  is  dus  ’n  voortdurende  vrees  dat  hy  dieselfde 
paadjie  as  sy  vadersal  loop.  Die  idioom:  “aardjie  nasy  vaartjie”  sou  in  dié  ver- 
band  sinvol  deur  Hofnar  gebruik  kon  word.  Hy  twyfel  of  die  siekte  van  sy 
vader  nie  oorerflik  was  nie.  Hier  sinspeel  hy  beslis  op  die  erfsonde.  Die 
onderliggende  vrees  in  die  keiser  kom  ook  in  sy  angsdrome  na  vore:  “Selfs  in 
die  dag  kan  ek  dit  nie  vergeet  nie.  En  soms  — dis  verskriklik  om  te  gaan  slaap 
in  die  aande . . .”  (p.  53).  “Ek  droom  ek  moet  kaal  tussen  ’n  klomp  mense  deur 
loop.  En  ek  is  bang,  ek  is  kranksinnig  van  angs.  Ek  is  seker  as  iemand  my  nie 
wakker  maak  nie,  sal  ek  sterf  van  dieangs.  My  hartsal  gaan  staan.  En  as  hulle 
my  wakker  gemaak  het . . .”  (p.  53). 

Dis  veral  in  die  derde  bedryf  waar  die  keiser  se  innerlike  konflik  tot  ’n  hoogte- 
punt  gevoer  word  as  hy  in  die  donker  nag,  toonbeeld  van  sy  eie  geestelike 
nagtoestand,  alleen  teenoor  homself  met  sy  gewete  staan.  Hy  raak  so  driftig 
met  sy  vrou  dat  hy  skreeu:  “Antwoord  my”  (p.  42)  en:  “Ek  sal  die  hele  land 
wakker  skreeu  as  dit  moet.  Ek  wil  weet  wie  in  hierdie  hof  ek  kan  vertrou  en  wie 
nie”  (p.  42). 

In  sy  intieme  gesprek  met  Hofnar  bereik  die  konflik  ’n  hoogtepunt:  “Hoe  kan 
’n  mens  séker  wees?  Hoe  kan  ’n  mens  oor  énigiets  ooit  hééltemal  seker 
wees?  (p.  50).  Die  keiser  konkludeer:  “ ’n  mens  kan  vir  jousélf  ook  lieg”  (p. 
50).  Sy  lot  is  die  waansin  wat  van  hom  ’n  patetiese  figuur  maak. 

3.5.3  Tyd-plekomstandighede  (vgl.  nr.  3 op  struktuurdiagram) 

Die  drama  speel  in  die  twintigste  eeu  af.  Die  tydsverloop  is  chronologies  (vgl. 
nr.  4). 

Die  gebeure  speel  in  Ekwator,  êrens  in  Afrika  af  — op  die  ewenaar  dus.  Die 
klere  wat  gedra  word,  is  dié  van  die  modes  in  die  tyd  van  Lodewyk  XIV  van 
Frankryk.  Diplomaat  maak  die  volgende  opmerking  op  p.  1 4:  “Maar  ’n  mens 
moet  jou  darem  aanpas  by  jou  tyd  en  jou  omgewing”.  Hierdie  opmerking 
beklemtoon  die  onvanpaste  kleredrag.  Die  mense  dra  die  ou  warm  klere  in  ’n 
moderne  tyd  op  een  van  die  warmste  plekke  op  aarde.  Hierdie  diskrepansie 
is  kennelik  deel  van  die  universele  leuen. 

Wat  ruimte  betref  onderskei  ons  twee  tipes  ruimtes:  die  binneruimte,  ook  die 
verhoogruimte  genoem  en  die  buiteruimte  — dié  ruimtes  wat  slegs  gesug- 
gereer  word.  Net  soos  waarheid  en  leuen  kompleks  met  mekaar  verweef  is,  is 
die  onderskeid  tussen  binneruimte  en  buiteruimte  nie  absoluut  nie.  Maar- 
skalk  sien  byvoorbeeld  die  Groen  Tier  van  die  buiteruimte  raak  in  die  groen 
inlegwerk  van  smarag  op  die  troon  in  die  binneruimte. 

Die  twee  tipes  ruimte  ondersteun  en  praat  saam  met  die  twee  kante  van  die 
tema.  Kom  ons  bekyk  eers  die  binneruimte.  Die  binneruimte  kan  gelykgestel 
word  met  Ekwator,  of  beskawing.  Die  binneruimte  word  vanuit  die  perspek- 
tief  van  die  volk  in  die  buiteruimte,  verteenwoordigend  van  die  leuen.  Die 
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keiser  bewoon  immers  die  binneruimte.  Die  klerebedrog  en  oëverblindery 
vind  in  die  binneruimte  plaas.  Die  binneruimte  bly  deurgaans  dieselfde:  die 
troonkamer  in  die  paleis  te  Ekwator.  Die  binneruimte  word  verder  aangedui 
deur  die  toneelaanwysings  en  die  dekor.  Omdat  die  binneruimte  altyd  die- 
selfde  is,  word  van  ’n  Einortsdrama  gepraat. 

Hoe  lyk  die  binneruimte?  Die  gebeure  speel  af  in  die  troonkamer  op  die 
boonste  verdieping  van  die  paleis  in  Ekwator.  Daar  is  ’n  groot  en  kleiner 
troon.  Oral  is  spieëls.  Alles  is  luuks  en  weelderig:  Goud,  silwer,  ivoor,  dia- 
mante  en  ander  edelgesteentes  is  in  oorvloed. 

’n  Luukse  deur  lei  uit  die  paleis  in  die  troonkamer  in.  ’n  Soort  Franse  deur  gee 
uitsig  oor  die  stad.  Lg.  is  eerder  ’n  venster  as  ’n  deur,  aangesien  dit  nie  op  ’n 
balkon  of  iets  uitlei  nie,  maar  slegs  ’n  traliereling  voor  het  om  te  verhoed  dat 
iemand  daar  uitval  — is  dit  nie  die  borswering  teen  die  barbarisme  nie? 
Die  kleredrag  is  streng  volgens  die  modes  van  Versailles  aan  die  einde  van 
die  1 7de  eeu  met  pruike  ens.  Net  soos  in  die  tyd  van  Lodewyk  XIV,  die  Son- 
koning  van  Frankryk.  Frankryk  se  bloeitydperk  onder  die  Sonkoning  kon- 
trasteer  ironies  met  die  Ekwatoriane  wat  in  vodde  rondloop. 

Soos  reeds  genoem,  word  dit  in  Die  keiser  al  hoe  moeiliker  om  tussen 
waarheid  en  leuen  teonderskei.  Netso  hoef  die  binneruimtenie  noodwendig 
net  vir  die  leuen  te  staan  nie.  Vanuit  die  keiser  se  perspektief  is  die  bin- 
neruimte  sy  waarheid. 

Die  buiteruimte  word  ook  Utopia  genoem  en  kan  met  die  werklikheid,  hier 
vanuit  die  volk  se  oogpunt,  in  verband  gebring  word.  Die  wewer  laat  hom 
soos  volg  uit  aan  die  keiser:  “Tot  vandag  toe  was  net  hierdie  Hof  en  hierdie 
stad  Ekwator.  Die  res  van  die  land  was  Utopia.  Utopia  is  die  land  van  hoop  en 
drome,  U Majesteit.  Dis  die  land  waar  die  mense  droomklere  dra’’  (p.  58). 
Omdat  die  keiser  sy  volk  nooit  gesien  het  nie,  maar  slegs  oor  hulle  gedroom 
het,  pas  die  naam  Utopia  by  die  land  van  die  volk.  Dit  is  hier  waardie  volk  hon- 
ger  en  in  vodde  rondloop  en  opstandig  is  oor  die  waarheid.  Maar  Utopia  of 
die  buiteruimte  staan  ook  vir  die  leuen  of  droom.  Dit  is  ’n  droomvolk  wat  daar 
woon  — die  keiser  droom  mos  net  van  hulle.  Hulle  dra  droomklere  — daar 
word  slegs  oor  klere  gedroom  en  hulle  eet  droomkos;  iets  wat  nie  bestaan 
nie.  Die  land  het  ook  ’n  droomkeiser;  ’n  idealis  en  ’n  dromer. 

Die  bekende  spreekwoord  sê:  “Drome  is  bedrog”.  Waar  die  drama  rondom 
idiomatiese  uitdrukkings  gebou  is,  is  dit  geregverdig  om  te  poneer  dat  Utopia 
inderdaad  beeld  van  die  keiser  se  selfbedrog  word. 

Waar  die  binneruimte  deur  toneelaanwysings  ofte  wel  die  neweteks  aan- 
gedui  word,  is  dit  anders  met  die  buiteruimte  wat  slegs  gesuggereer  word 
deur  onder  andere  byklanke  soos  marsmusiek  en  lawaai  (op.  p.  52,  65 
en  47). 

Daar  is  veral  drie  aspekte  in  die  buiteruimte  wat  ons  kan  onderskei:  die 
paleisstad,  die  paradys  en  die  volk  buite  in  die  strate.  Volgens  die  keiserin  is 
die  paleisstad  soos  ’n  sprokiestad  wat  daar  in  die  verte  uit  die  oerwoud  uit 
oprys.  Dis  soos  ’n  droom  (p.  1 4).  Die  paleisstad  bestaan  uit  replikas  van  elke 
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vors  se  paleis  v\/at  vir  die  fees  genooi  is.  Alles  is  van  suiwer  goud.  Hierdie 
goud  is  ten  koste  van  die  volk  aangewend.  Die  hele  paleisstad  is  dus  deel  van 
die  leuen. 

Die  paradys  was  die  woonplek  van  Hofnar  se  oeroumagrootjie  en  oeroupa- 
grootjie.  D?t  was  daar  net  soos  die  paleisstad,  besonder  mooi.  Die  leuen  of 
erfsonde  het  juis  in  dié  ruimte  sy  oorsprong  gehad  toe  die  ouma  die  vrugte 
geproe  het  en  dit  vir  die  oupa  gegee  het  om  te  eet. 

Kultuur  verwys  na  die  lewe  buite  die  paleis  as  die  barbarisme  of  oerwoud.  Dit 
kom  dus  ooreen  met  die  paradys  en  die  paleisstad.  By  implikasie  is  dit  dus 
volgens  Kultuur  nie  die  hoogkultuur  nie,  maar  die  rommelhope  van  die  be- 
skawing.  Die  volk  wat  gevoed  en  geklee  moes  word,  is  honger  en  ruil  hul 
klere  vir  wapens  en  kos.  Hulle  is  in  opstand  en  Maarskalk  kry  dit  nie  meer 
weggesteek  nie.  Al  drie  genoemde  buiteruimtes  het  die  oerwoud  gemeen  en 
elkeen  staan  in  noue  verband  tot  die  leuen. 

3.5.4  Die  handelingsverloop  (vgl.  nr.  4 op  struktuurdiagram) 

Die  handelingsverloop  omvat  die  opeenvolgende  handelinge  van  die  karak- 
ters  in  elke  bedryf  en  impliseer  voorts  ontwikkeling.  Die  handelingsverloop 
staan  in  noue  verband  tot  die  spanningslyn  en  die  leerlinge  moet  die  han- 
delingsverloop  goed  ken  alvorens  hul  deeglik  langvrae  sal  kan  beantwoord. 
Konvensionele  dramaterme  soos;  uiteensetting,  motoriese  moment,  ver- 
wikkeling,  krisis,  klimaks  en  ommekeer  hoort  hier  tuis. 

3.5.5  Karakterisering  (vgl.  nr.  5 op  die  struktuurdiagram) 

Die  keiser  se  karakter  is  reeds  behandel  en  daarom  kan  ’n  mens  ook  na  die 
ander  belangrike  personasies  kyk: 

3.5.5.1  Hofnar 

Hofnar  is  die  keiser  se  oë  en  ore.  Omdat  hy  vurige  voorstander  van  die 
waarheid  is,  kan  ’n  mens  hom  as  goddelike  wese  bestempel  — ek  sê  nie  hy  is 
’n  god  nie.  Daar  is  slegs  eienskappe  van  ’n  opperwese  wat  aan  hom  toege- 
skryf  kan  word.  Net  soos  God  self  die  Waarheid  is,  streef  Hofnar  dit  na.  Hy  is 
’n  tipe  alsiende  oog.  Toe  hy  oor  sy  afluistering  gekonfronteer  word,  is  sy 
antwoord:  “Nee,  ek  is  maar  hier  van  die  begin  af,  U Ydele’’  (p.  8). 

Die  meeste  van  Hofnar  se  uitsprake  is  ontmaskerend  van  aard.  Dit  is  juis 
daarom  dat  die  ministers  ’n  geleentheid  soek  om  hom  as  sondebok  te 
brandmerk  sodat  hy  uit  die  weg  geruim  kan  word  en  hulle  wanpraktyke  nie 
aan  die  lig  sou  kom  nie.  Tog  kom  Hofnar  uit  die  tronk-  en  martelingstoestand 
deur  die  noodleuen  self  op  die  proef  te  stel.  Dis  die  enigste  keer  dat  hy  lieg: 
“Ek  het  vir  hulle  gelieg,  my  Kroon  orp  los  te  kom.  Ek  sien  net  my  Kroon  se 
onderbroek,  my  Kroon.  Sorrie,  my  Kroon’’  (p.  49).  Die  volgende  voorbeelde 
dien  as  illustrasie  van  Hofnar  se  ontmaskeringstaak: 

• “Loop  sommer  broek  oor  die  skouer  en  skoene  in  die  hand,  my  Kroon.  Kry 
glo  te  warm’’  (p.  14).  Hier  laat  hy  die  aap  uit  die  mou  oor  die  rede  vir  die 
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volk  se  opstandigheid. 

• “My  Kroon  is  glo  ’n  idealis  en  ’n  dromer’’  (p.  14).  Hiermee  bevestig  Hofnar 
dat  hy  die  woorde  by  ander  wat  oor  die  keiser  geskinder  het,  gehoor 
het. 

• “Nogal  ’n  mooi  pop,  ja’’  (p.  29).  Hofnar  kon  nie  die  klere  sien  nie  en  antwoord 
eerlik  daaroor. 

• “Ha!  Nou  sal  julle  moet  sien  vir  ’n  vale’’  (p.  32).  Dit  word  gesê  net  voordat  die 
keiser  sou  inkom  om  die  kostuum  vir  die  eerste  keer  te  sien. 

• “Die  waarheid  is  maar  altyd  kaal,  my  Kroon’’  (p.  39). 

• Die  byname  vir  die  ministers  dui  ook  op  die  karaktertrek  van  die  betrokke 
persoon:  Kultuur  is  ydel,  Maarskalk  is  ’n  bang  kryger,  ’n  korporaal  en 
Diplomaat,  die  ondernemende  jongman,  is  Seurtjie. 

Hofnar  en  die  keiser  se  verhouding  is  heg.  Dit  is  Hofnar  wat  die  keiser  tot  die 
insig  bring  dat  hy  vir  homself  gelieg  het.  Dit  is  Hofnar  wat  die  keiser  aan- 
moedig  om  in  die  optog  te  loop:  “Loop  in  die  optog,  my  Kroon!  Jou  volk  wéét 
jy  wou  hulle  help,  maar  daardie  twee  ouens  het  jou  bevark’’  (p.  62). 

3.5.5.2  Die  ministers 
Kultuur 

Kultuur  en  die  keiser  leef  na  aan  mekaar.  Albei  is  klerebehep  in  dié  sin  dat 
klere  en  beskawing  sinoniem  is.  As  senior-minister  is  Kultuur  die  segsman 
van  die  ministers.  Hy  glo  klere  maak  ’n  beskawing.  “Ons  dra  dit  nie  vir  die 
mooi  of  vir  ons  gerief  nie.  Dis  ons  borswering  teen  die  barbarisme  wat  ons 
nog  elke  dag  van  alle  kante  uit  die  bosse  bedreig’’  (p.  3).  Hy  spreek  hom  uit 
teen  moderne  klere  omdat  dit  ’n  kaal  dekadente  spul  is  (p.  3). 

Dit  is  jammer  dat  Kultuur  niks  met  die  volk  te  doen  wil  hê  nie.  As  hy  so  klere-en 
beskawingsbehep  was,  moes  hy  die  volk  help  ophef  en  mense  van  hulle 
maak,  maar  vir  Maarskalk  sê  hy:  “Kyk,  jongman  — as  jy  vir  ’n  nuwe  land  ’n 
beskawing  wil  gee,  dan  gaan  soek  jy  dit  nie  in  die  rommelhope  van  die  wêreld 
nie,  maar  in  sy  hoogkulture’’  (p.  3). 

Hy  het  geen  simpatie  met  die  volk  nie:  “En  wat  die  honger  betref  — ’n  volk 
sorg  vir  homself.  Hy  verneuk  en  besteel  die  staat;  en  as  hy  dit  die  dag  nie  meer 
kan  doen  nie,  dan  vreet  hy  uintjies  en  katte  of  muise’’  (p.  71). 

Terwyl  Kultuur  maak  asof  hy  die  wonderkostuum  raaksien,  maar  net  teen  ’n 
kaal  pop  vaskyk,  berispe  hy  Tiengelieng  oor  haar  naaktheid.  Hy  is  dus  net 
teen  naaktheid  gekant  as  dit  hom  pas. 

3.5.5.3  Maarskalk 

Maarskalk  het  nog  altyd  die  volk  met  mag  onder  die  duim  gehou.  Hulle  ruk 
nou  hand  uit  en  dit  maak  hom  bekommerd.  Hy  begin  bekommerd  raak  oor 
hul  welstand  en  erken  dat  hulle  honger  en  kaal  is.  Vir  Kultuur  sê  hy:  “Ek  sê  vir 
jou  die  mense  is  honger!  Dis  waarom  hulle  in  opstand  is!  En  g’n  leër  kan  ’n 
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honger  volk  keer  nie!  En  ek  dink  dis  tyd  dat  Sy  Majesteit  dit  moet  weet . . .”  (p. 
7).  Maarskalk  is  die  agterdogtigste  van  die  drie  ministers: 

• Hy  waarsku  teen  die  wonderwewers:  “U  moet  hulle  liewer  nie  vertrou  nie” 
(p.  17). 

• Hy  wil  nie  hê  die  Keiser  moet  die  brief  by  die  wewers  vat  en  lees  nie:  “Daar 
mag  ’n  bom  in  wees.  My  plofstofdeskundiges  moet  dit  eers  ondersoek” 
(p.  17). 

• Hy  vertrou  nie  Tiengelieng  as  sy  die  brief  voorlees  nie:  “Hoe  sal  ons  weet  of 
sy  lees  wat  daar  staan,  U Ma]esteit?“  (p.  1 8). 

Maarskalk  is  ’n  papbroek  kryger.  Nar  sê:  “en  ons  korporaal  word  gewoonlik 
net  met  wapens  uit  die  veld  geslaan,  my  Kroon”  (p.  33). 

Maarskalk  lieg  vir  die  keiser  oor  die  toestande  aan  die  grens  en  lieg  ook  oor 
Hofnar  se  mishandeling:  “Nee,  u Majesteit.  Hy  moes  wel  — hoe  sal  ek  sê?  — 
’n  bietjie  hardhandig  behandel  word  omdat  hy  nie  wou  saamwerk  nie.  Maar 
hy’s  nie  mishandel  nie”  (p.  47). 

Tydens  die  tweede  kleretoets  onttrek  hy  hom  op  vindingryke  wyse  aan  die 
gebeure.  Hy  bied  aan  om  te  kyk  wat  buite  aangaan.  Daar  was  ’n  geraas  (p. 
48).  Net  toe  kom  Hofnar  in  en  eis  alle  aandag  verder  op  met  die  gevolg  dat  hy 
die  verleentheid  gespaar  bly. 

3.5.5.4  Diplomaat 

Hy  is  die  jongste  toevoeging  tot  die  kabinet,  jonk,  maar  35  jaar  oud,  en  is  ’n 
ondernemende  man.  Anders  as  die  ander  is  hy  ’n  praktiese  mens  wat  daarop 
aandringdat’n  mensjou  byomstandighedemoetaanpas.  Miskien  is  hy  weer 
téaanpasbaar  want  hy  lei  twee  lewens.  Sy  dubbele  lewe  getuig  van  die  leuen. 
Net  soos  waarheid  en  leuen  in  die  drama  verstrengel  is,  is  Diplomaat  aan  die 
ander  kant  ook  waarheidsman.  Hy  ontmasker  die  keiser  en  veral  Kultuur  se 
droomlewe:  “Liewe  magtig,  Maarskalk,  ons  leef  op  die  ewenaar  — en  in  die 
twintigste  eeu!”  (p.  1 ).  En:  “Natuurlik  nie.  Maar  ’n  mens  moet  jou  darem  aan- 
pas  by  jou  tyd  en  jou  omgewing”  (p.  1 ). 

3.5.5.5  Ander  karakters  (die  wewers) 

Hul  hoofdoel  is  om  ’n  staatsgreep  uit  te  voer,  die  keiser  dus  te  onttroon.  Hulle 
is  slinks  deur  met  die  storie  van  die  wonderkostuum  na  vore  te  kom.  Tog 
slaag  hulle  in  ’n  groot  mate  daarin  om  die  keiser  aan  die  dink  te  sit  oor  die 
onderskeid  tussen  waarheid  en  leuen.  Die  keiser  is  later  aan  die  twyfel  oor 
homself  en  andere  se  intensies. 

Die  wewers  ontmasker  al  die  ander  karakters  se  skynlewe  met  behulp  van 
die  klere  wat  hulle  nie  kan  sien  nie,  maar  die  wewers  wys  ook  aan  die  keiser 
hoe  sy  ministers  (Kultuur  en  Maarskalk)  hom  mislei  het:  “Hulle  het  u ’n  leeftyd 
lank  bedrieg,  U Majesteit”  (p.  57).  Tiengelieng  sê:  “Hulle  het  oor  die  klere  ook 
vir  u gelieg”  (bedoelende  Kultuur  en  Maarskalk)  (p.  57).  Hulle  wys  aan  die 
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keiser  deur  die  venster  hoe  die  volk  kaal  en  honger  te  kere  gaan.  Die  wewers 
hetdus  primêr ’n  ontmaskeringstaaken  sluit  in  diéopsig  nou  aan  bydie  wese 
van  Hofnar. 

3.5.6  Verband  met  ander  literatuur  (vgl.  nr.  6 op  die  struktuurdiagram) 
3.5.6. 1 Bybelse  motiewe  in  Die  keiser 

Kragtens  die  moraliserende  inslag  van  die  dramatema  is  dit  myns  insiens 
geregverdig  om  parallelle  met  die  Bybel  in  te  lees.  Ek  begin  deur  op 
Hofnar  te  fokus. 

Hofnar  kry  goddelike  eienskappe.  Dit  pas  by  hom  as  personasie  wat  die 
waarheid  voorstaan.  Het  Christus  nie  self  virTomas  in  Joh.  14:6  gesê:  “Ek  is 
die  weg  en  die  waarheid  en  die  lewe’’  nie?  Soos  wat  God  alomteenwoordig 
is,  is  Hofnar  die  keiser  se  oë  en  ore.  Hy  erken  self:  “Sy  Edele  ons  Kroon  se  oë 
en  ore . . .’’  (p.  28).  Hy  sien  meer  raak  as  die  kortsigtige  miopiese  ministers  en 
selfs  die  verligte  wewers  se  komplot  is  volgens  Hofnar  onuitvoerbaar:  “Daar 
wag  ’n  surpraais  op  jou  Bokkie”. 

Soos  Johannes  1 :1  e.v.  dit  duidelik  stel  dat  God  van  die  begin  af  bestaan  het 
en  latervlees  geword  heten  onderdie  mense  kom  woon  het,  verduidelik  Hof- 
nar  aan  Maarskalk  en  Kultuur  toe  hulle  agterkom  dat  hy  hulle  afgeluister  het 
dat  hy  “van  altyd  af  nog  is”:  “Nee,  ek  is  maar  hier  van  die  begin  af,  u 
Ydele”  (p.  8). 

As  bonatuurlike  wese  is  Hofnar  die  een  wat  die  sondevalverhaal  vertel.  Hier- 
die  verhaal  introduseer  die  sonde,  waarvan  die  universele  leuen  deel  uit- 
maak.  Elke  mens  het  deel  aan  hierdie  erfsonde.  Dit  is  daarom  nie  verniet  nie 
dat  Hofnar  die  oorerwingsmotief  releveer  deur  na  sy  oeroupagrootjie  en 
oeroumagrootjie  te  verwys.  By  implikasie  het  nie  slegs  hulle  hul  menslike 
swakheid  bemerk  nie,  maar  is  dit  iets  wat  universeel  op  die  menslike  geslag 
oorgeplant  is. 

Hofnar  word  ter  wille  van  die  waarheid  mishandel  en  in  ’n  kerker  gegooi.  Hy 
word  die  tipiese  Bybelse  martelaarfiguur  soos  Christus  wat  verag  is  en 
onskuldig  vir  die  mens  se  sondes  moes  boet.  Ook  ander  Bybelse  martelare 
word  deur  Hofnar  se  via  dolorosa  geëvokeer.  ’n  Mens  dink  byvoorbeeld  aan 
die  diaken  Stéfanus,  die  eerste  Christenmartelaar,  Daniël  wat  in  die  leeukuil 
beland  het  en  Paulus  wat  ter  wille  van  die  waarheid  in  die  tronk  gegooi 
is. 

Op  die  Groot  Versoendag  het  ou  Israel  simbolies  die  volk  se  sondes  op  ’n 
bok,  die  sogenaamde  sondebok  se  kop  oorgedra,  en  dié  dan  in  die  woestyn 
losgelaat.  Omdat  die  drie  ministers  hui  ontmaskering  as  bedreiging  van  hul 
status  aanvoel,  is  hulle  verplig  om  hul  skuld  op  ’n  sondebok  te  laai.  Dit  doen 
hulle  dan  ook  met  Hofnar. 

Voorts  kan  die  verhouding  tussen  Hofnar  en  die  keiser  in  verband  gesien 
word  met  die  verhouding  tussen  Johannes  die  Doper  en  Jesus.  Johannes 
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was  sy  mindere;  “Dit  is  Hy  wat  ná  my  kom,  wie  se  skoene  ek  nie  werd  is  om 
los  te  maak  nie”  (Joh.  1 :28).  Hofnar  is  lojaal  aan  die  keiser  en  is  selfs  bereid 
om  as  mindere  pyn  te  ervaar.  Let  op  wat  sê  hy  op  ’n  stadium:  “Trek  maar 
liewers  die  naald  deur  my,  my  Kroon  — dit  sal  nie  so  seer  wees  nie.”  (p. 
9). 

Die  keiser  word  ’n  tipe  Christus.  Die  stralekrans  gee  hom  goddelike  aansien. 
Hy  word  twee  maal  as  heilige  keiser  uitgeroep,  al  is  dit  aan  die  einde  van  be- 
dryf  twee  skynheilig  en  aan  die  einde  uiters  ironies. 

In  sy  waansin  het  die  keiser  goddelike  aspirasies  want  hy  sê:  “Ons  gaan  hulle 
nog  vérder  ophef  tot  in  die  hemel”  (p.  64).  Hy  konkludeer  selfvoldaan:  “Ons 
het  weer  ménse  van”  die  volk  gemaak  (p.  64).  Die  keiser  het  juis  sy  volk  se 
menslikheid  negeer.  Hy  het  sy  eie  menslikheid  misgekyk.  Dit  is  ironies  as  hy 
van  mening  is  dat  hy  die  volk  weer  menslik  gemaak  het.  Is  dit  nie  die  keiser 
self  wat  nou  eers  waarlik  mens  geword  het  nie?  Het  hy  nie  nou  eers  sy  eie 
kaalheid  besef  nie? 

Soos  Christus  met  die  kruisiging  verneder  is,  verskyn  die  keiser  kaal  voor  die 
volk.  Christus  het  hom  verneder  deur  mens  te  word,  net  so  word  die  keiser 
kaal  verneder  tussen  die  volk  as  een  van  hulle. 

Met  Jesus  se  intog  in  Jerusalem  (Mat.  21:1-11)  word  vertel  hoe  hy  nederig 
op  ’n  donkie  die  stad  ingery  gekom  het.  Die  volk  het  hom  soos  volg  toe- 
geroep:  “Hosanna  vir  die  Seun  van  Dawid”.  Vergelyk  dit  met:  “Lank  lewe  ons 
Keiser!  Heil  ons  Heilige  Keiser!”  (p.  67) 

Ten  slotte  wil  ek  die  paleisstad  in  verband  bring  met  die  Nuwe  Jerusalem  wat 
in  Openbaring  21:1 1 e.v.  verbeeld  word:  “Die  stad  het  die  heerlikheid  van 
God:  sy  glans  is  soos  dié  van  die  kosbaarste  edelsteen,  soos  ’n  kristalhelder 
opaal.”  “Die  muur  is  met  opaal  gebou  en  die  stad  self  met  suiwer  goud  wat 
soos  ’n  skoon  spieël  lyk.  Die  fondamente  van  die  stadsmuur  is  met  aller- 
hande  edelstene  versier . . .”.  Die  keiserin  se  opmerking  oor  die  paleisstad  is: 
“Dis  soos  ’n  sprokiestad  wat  daar  in  die  verte  uit  die  oerwoud  uit  oprys.  Dis 
soos  ’n  droom . . .”  (p.  1 4).  Waar  die  paleisstad  in  die  buiteruimte  deel  van  die 
droom  is,  of  gelykgestel  kan  word  met  die  land  Utopia  wat  ook  in  die  buite- 
ruimte  lê,  kan  ’n  mens  die  paleisstad  ook  met  die  hemel  in  verband  bring. 

3.5.6.2  Verbande  met  die  sprokie 

Die  ooreenkomste  tussen  die  sprokie  en  die  drama  is  groter^die  verskille. 
Smit  gebruik  die  basiese  verhaallyn,  maar  maak  tog  tyd-ruimtelike  aan- 
passings.  Die  drama  speel  in  die  moderne  tyd  af  in  ’n  onbepaalde  tropiese 
gebied.  Die  dramaturg  voeg  ook  personasies  by.  Diplomaat  figureer  nie  in 
die  sprokie  nie,  net  so  Hofnar.  Waar  die  bedrieërs  in  die  sprokie  optree,  word 
hulle  die  eietydse  rebelleleiers  in  die  drama.  Ook  die  keiser  van  Utopia  kom 
nie  in  die  sprokie  voor  nie.  Daar  is  in  albei  die  verhale  sprake  van  ’n  geskarrel 
met  die  klere  die  aand  voor  die  optog  (vgl.  in  dié  verband  die  begin  van  die 
tweede  bedryf  (p.  25)). 

In  beide  die  sprokie  en  die  drama  tree  ’n  keiser  op  wat  klerebehep  is.  In  albei 
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die  tekste  is  daar  sprake  van  die  groot  optog  wat  voor  die  deur  is.  Die  keiser  in 
die  sprokie  tree  normaal  op  in  die  optog  terwyl  hy  in  die  drama  eers  flou  word 
en  daarna  waansinnig  deur  die  strate  paradeer.  Waar  hy  kaal  in  die  sprokie 
deur  die  strate  loop,  het  hy  darem  sy  onderbroek  in  die  drama  aan.  In  die 
drama  sit  die  keiser  sy  optog  voort  ten  spyte  van  sy  kaalheid,  omdat  hy  dit  in 
sy  waansin  nie  besef  nie.  In  die  sprokie  negeer  die  keiser  sy  naaktheid  om  nie 
dom  te  lyk  nie:  “the  show  must  go  on”. 

In  die  drama  word  die  kwalifikasie  dat  ’n  dom  mens  pie  die  klere  kan  sien  nie, 
vervang  met  die  verduideliking  dat  persone  wat  die  keiser  bedrieg  dit  nie  kan 
sien  nie. 

Daar  kom  meer  as  sewentig  idiome  in  die  drama  voor.  Dit  sou  ’n  interessante 
studie  wees  om  te  bepaal  of  die  gebruikte  idiome  op  die  semantiese  vlak  in 
verband  met  die  tema  van  die  drama  gebring  kan  word.  Terloops  kan  net 
genoem  word  dat  die  onderwyser  as  ontsluitingstrategie  van  Die  keiser 
byvoorbeeld  met  vrug  gebruik  sou  kon  maak  van  die  opdrag  aan  leerlinge 
om  alle  idiome  te  soek  en  hul  betekenisse  te  bepaal.  Dit  dwing  die  leerling  nie 
slegs  om  te  lees  nie,  maar  brei  tegelyk  ook  sy  idiomeskat  uit.  Gedagtig  aan 
die  hoë  frekwensie  van  die  idiome  in  die  teks  sou  dit  gepas  wees  om  die 
gesegde:  “uit  die  mond  van  die  suigeling  hoor  jy  die  waarheid”,  te  koppel  aan 
Hofnar  wat  ’n  parallel  vind  met  die  kind  wat  in  die  sprokie  die  waarheid 
praat. 

Anders  as  in  die  sprokie  waar  die  volk  ook  begin  uitroep  dat  die  keiser  dan 
kaal  is,  prys  hulle  hom  in  die  drama  as  die  heilige  keiser. 

3.5.7  Verband  met  die  werklikheid  (vgl.  nr.  7 op  die  struktuurdiagram) 

3.5.7.1  Betrokke  literatuur  en  satire 

Die  leerling  moet  besef  dat  die  drama  nie  slegs  verbande  met  ander  literatuur 
het  nie,  maar  dat  dit  ’n  universele  toepassingsmoontlikheid  kry  aangesien 
daar  opvallende  raakpunte  met  die  werklikheid  is.  Om  dié  rede  kan  Die  keiser 
as  betrokke  literatuur  bestempel  word.  Wat  is  betrokke  literatuur?  Betrokke 
literatuur  is  literatuur  wat  in  diens  staan  van  ’n  bepaalde  mens-  en  maatskap- 
pyvisie.  Meestal  is  dit  gerig  teen  die  bestaande  maatskaplike  ordening  en 
steun  dit  die  stryd  van  die  onderdrukte  klas.  Te  lande  het  ons  ’n  goeie  voor- 
beeld  van  polities  betrokke  literatuur  van  die  sogenaamde  “struggle”.  Be- 
trokke  literatuur  het  dit  dus  oor  wantoestande  in  die  maatskappy.  Een  van  die 
vernaamste  aanvalstrategieë  van  betrokke  literatuur  is  die  satire  wat  maat- 
skaplike  wanpraktyke  bespotlik  voorstel. 

In  Die  keiser  herken  die  leser  heelwat  verbande  met  die  hedendaagse  werk- 
likheid  en  daar  is  heelwat  groepe  in  ons  samelewing  wat  bespotlik  voorges- 
tel  word.  Dat  die  drama  ooreenkoms  met  die  reële  werklikheid  vertoon,  maak 
dit  universeel  geldig.  Die  volgende  werklikheidsaspekte  kan  in  die  drama 
“Die  keiser”  onderken  word: 

Eerstens  is  die  universele  leuen  op  alle  mense  van  alle  volke  te  alle  tye  van 
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toepassing.  Hedendaagse  aktualiteite  wat  aangespreek  word  is  kwessies 
soos  briefbomme,  spioenasie,  afpersing  en  korrupsie  in  regerings. 

Die  leser  word  binne  ’n  Afrikakonteks  geplaas.  Die  hongersnood  laat  dink 
aan  Ethiopië.  Maarskalk  met  sy  dekorasies  en  medaljes  laat  dink  aan  Idi 
Amin.  Hoewel  Charles  Malan  die  Bokassa-gebeure  eers  nádie  verskynings- 
datum  van  die  drama  beskou,  bring  prof  Réna  Pretorius  dit  tog  daarmee  in 
verband.  Die  drama  verskyn  volgens  haar  min  of  meer  in  dieselfde  tyd  as  wat 
die  berugte  Jean-Bedel  Bokassa  — absolute  heerser  van  sy  Sentraal- 
Afrikaanse  Keiserryk  en  keiser  in  die  styl  van  Napoleon  — se  uitspattige 
kroningsplegtigheid  plaasgevind  het.  Hy  het  vier  en  twintig  miljoen  dollar 
skuld  aangegaan  vir  hierdie  feesgeleentheid.  Afrika  is  voorts  bekend  vir  sy 
staatsgrepe;  iets  wat  sentraal  in  die  drama  staan. 

Daar  is  egter  tipies  Suid-Afrikaanse  werklikheidsaspekte  in  die  drama  te 
onderken. 

In  dié  opsig  dink  ’n  mens  aan  die  verwysings  na  safaripakke,  diamante, 
gouddelwery,  die  nou  en  dan  se  grensvoorvalletjies.  Die  wanbesteding  van 
geld  laat  dink  aan  ons  eie  monumente  en  volksfeeste.  Ons  rassesituasie 
eggo  in  Hofnar  se  substandaardtaal,  Seur  en  My  Kroon.  ’n  Minderheids- 
groep  (die  hof  of  blanke)  besluit  hier  vir  die  meerderheid  (die  swart  volk). 
Ironies  is  dit  dan  dat  die  een  wat  met  die  waarheid  vorendag  kom  juis  die 
anderskleurige  is.  Ons  stryd  teen  kommunisme  resoneer  in  die  aanspreek- 
vorm  wat  die  wewers  vir  mekaar  gebruik  naamlik  kamerade. 

Die  volgende  groepe/individue  in  die  samelewing  word  belaglik  voorgestel: 
Die  vernuf  van  die  moderne  tegnologie.  Die  wewers  se  hoë  maar  leë  woorde 
word  belaglik  voorgestel.  Laserstrale  word  selfs  al  gebruik  om  diamante 
saam  te  laat  smelt.  Die  spot  word  gedryf  met  ons  beheptheid  met  ons  beeld  in 
die  buiteland.  Die  nuwe  trone  van  suiwer  goud  se  motiewe  is  verteenwoor- 
digend  van  “Ekwator:  Ons  voëls,  ons  blomme;  ons  diere’’  (p.  6).  Alles  van  die 
beste  is  gebruik;  “Almal  ingevoer  uit  die  buiteland  uit . . .’’  (p.  2).  Die  keiser  kla 
Diplomaat  aan  oor  ’n  koffiespatsel  omdat  dit  die  land  se  beeld  in  die  buiteland 
sal  benadeel.  Mense  wat  hul  eie  onkunde  probeer  negeer  word  belaglik 
voorgestel  veral  in  die  tweede  toneel  waar  elkeen  met  groot  verwondering 
maak  of  hy  die  wonderkostuum  sien.  Selfs  die  keiser  wat  nie  al  die  woorde 
van  die  wewers  verstaan  nie,  sê:  “Ek  sien”.  Oordrewe  puriteinsheid  word 
belaglik  gemaak  as  verwys  word  na  die  keiser  en  Kultuur  wat  klere  met  be- 
skawing  en  kaalheid  met  dekadensie  verbind.  Selfs  sommige  regspraktyke 
in  die  moderne  wêreld  eggo  in  Hofnar  se  mishandeling. 

3.5.72  Ooreenkomste  met  Lodewyk  XIV 

Daar  is  nie  slegs  direkte  sinspelings  in  die  drama  op  aspekte  uit  die  tyd  van 
die  Sonkoning  nie,  maar  ook  karakterparaelle  tussen  hom  en  die  keiser  kan 
raakgesien  word.  Hierdie  oorerwing  van  karaktertrekke  sinspeel  op  die 
erfsonde  en  sluit  aan  by  Hofnar  se  verwysing  na  familiefigure  asook  die 
keiser  se  verwysing  na  sy  vader. 
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In  Lodewyk  se  selfgekose  afsondering  verloor  hy  alle  kontak  met  sy  volk  en 
gaan  hy  op  in  ’n  byna  goddelike  verering  van  diegene  in  sy  onmiddellike 
omgewing.  Die  keiser  word  valslik  deur  die  drie  ministers  vereer  en  geres- 
pekteer  — die  volk  vereer  hom  ook.  Hofnar  noem  hom  Kroon.  Die  keiser  het 
net  soos  die  Sonkoning  nooit  kontak  met  die  volk  gehad  nie. 

Analoog  met  die  rykdomme  van  die  paleis  te  Ekwator  het  Lodewyk  XIV  die 
beroemde  paleis  van  Versailles  laat  bou  wat  virdieamptelike  Franse  kuns  die 
toonaangewende  voorbeeld  geword  het. 

Waar  die  Sonkoning  se  ministers  slegs  die  uitvoerders  van  sy  wil  was,  het  die 
ministers  in  die  drama  nooit  die  keiser  se  bevele  uitgevoer  nie. 

Lodewyk  XIV  se  buitelandse  beleid  was  gerig  op  prestigevermeerdering  en 
tog  laat  hy  sy  land  met  sy  dood  na  in  ’n  haglike  toestand.  Net  so  realiseer  die 
keiser  se  ideale  vir  sy  volk  nooit. 

3.5.8  Ander  betekenisvlakke  (vgl.  nr.  8 op  die  struktuurdiagram) 

3.5.8.1  Die  boodskap  of  leserinsig 

Om  die  boodskap  van  ’n  drama  tot  een  sin  te  reduseer  sou  foutief  wees.  Ons 
moet  onthou  dat  elke  mens  ’n  ander  moontlikheid  in  ’n  literêre  werk  as 
boodskap  kan  raaklees.  Graag  noem  ek  die  volgende  voorbeelde: 

* Solank  ’n  mens  ’n  leuen  leef  en  nie  jou  menslikheid  erken  nie,  is  jy  ook  nie  in 
staat  om  die  dinge  en  die  mense  om  jou  na  waarde  te  skat  nie  (vgl.  Adam  en 
Eva — grootouers  van  Hofnar).  Die  keiser  besef  nie  watter  bydrae  sy  volk  self 
kon  maak  tot  die  welvaart  van  die  land  nie. 

* Swier  en  welvaart  is  maar  net  skyn.  Onder  die  oppervlakte  heers  daar  die 
verskriklikste  armoede  en  ellende.  Agter  die  uiterlike  vrede  is  die  Groen 
Tier  bedrywig. 

* Waarheid  en  leuen  is  nou  met  mekaar  verweef.  Waarheid  is  ’n  relatiewe 
begrip.  Daar  is  sprake  van  nivellering.  Die  keiser  word  aan  die  einde  gelyk 
aan  sy  volk  — waarheid  en  leuen  versoen.  Die  pleknaam  Ekwator  wat  ook  die 
Engelse  equalise  resoneer,  suggereer  so  ’n  gelykmakingsproses. 

* Die  paradys  is  vir  ewig  verlore.  Die  oorspronklike  utopia,  die  ideale  toe- 
stand  sal  nooit  deur  die  mens  bereik  kan  word  nie. 

* Die  dade van  samesweerders  boemerang  gewoonlik — die  korrupte  minis- 
ters  wat  die  keiser  bedrieg,  word  ontmasker.  Die  lojale  hofnar  ontmasker  die 
wewers  en  hulle  komplot  misluk.  In  plaas  daarvan  dat  hulle  die  regering  oor- 
neem,  moet  hulle  op  die  vlug  slaan. 

3.5.8.2  Simboliek 

* Die  trone  word  simbool  van  mag. 

* Spieëls  word  simbool  van  die  waarheid  of  die  gewete.  Hofnar  sê  as  ’n  bob- 
bejaan  in  ’n  spieël  kyk  en  hy  sien  ’n  bobbejaan  is  dit  nie  die  spieël  se  skuld  nie. 
Toe  die  keiser  met  die  aanpas  van  die  klere  in  die  spieël  kyk,  sien  hy  die 
naakte  waarheid  en  tog  negeer  hy  dit.  Die  keiser  se  nagtelike  selfondersoek 
geskied  in  die  troonkamer  met  spieëls.  Hy  word  dus  met  sy  eie  gewete 
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gekonfronteer. 

* Klere  dui  op  pretensie,  valsheid.  Dit  word  ook  sinoniem  met  beskawing. 
Klere  word  ’n  soort  borswering  of  traliewerk  teen  die  barbarisme.  Net  so  is 
daar  ’n  traliewerk  voor  die  Franse  venster-deur  wat  uitsig  oor  die  stad  gee.  In 
plaas  van  ’n  baikon  is  daar  die  traliewerk  wat  keer  dat  iemand  daar  uitval. 
Hierdie  traliewerk  kan  gelykgestel  word  met  die  klere  as  borswering  teen  die 
barbarisme  daar  buite. 

* Kaalheid  dui  op  die  naakte  waarheid,  soos  die  volk  en  die  keiser  aan  die 
einde  is. 

* Brandende  klere  word  simbool  van  ’n  skroeiende  gewete. 

* Die  venster-deur  in  dietroonkamer  word  simbool  van  die  betreklikheid  van 
die  menslike  waarneming.  Hierdie  deur  of  venster  sluit  die  binneruimte  af  van 
die  buiteruimte.  Die  venster  word  telkens  simbolies  gesluit  as  die  volk  se 
stemme  in  die  troonsaal  gehoor  word. 

4 Ten  slotte 

Ek  is  daarvan  oortuig  dat  leerlinge  enige  gestruktureerde  langvraag  sal  kan 
aandurf  indien  hy/sy  die  struktuur  van  die  drama  onder  die  knie  het.  Dit 
behoort  soveel  makliker  te  wees  om  die  stof  te  orden  onder  die  hoofpunte 
wat  in  so  ’n  vraag  vervat  is,  aangesien  die  leerling  kennis  dra  van  elke 
belangrike  struktuurelement.  ’n  Metode  soos  hierdie  verhoed  dat  leerlinge 
blote  insiglose  napraters  word  — ’n  praktyk  wat  tans  so  botvier  in  ons 
letterkundeonderwys. 

My  struktuurdiagram  toon  sekerlik  leemtes.  Daar  moet  beslis  nog  plek 
ingeruim  word  vir  sake  soos  konflik  en  ironie.  Maar  dit  is  al  ’n  begin  op  pad  na 
’n  sinvolle  ontsluitingswyse. 

5 Bylae 

5.1  Voorbeelde  van  die  oop  (“ou”)  tipe  langvraag  (eindeksamen:  TOD) 
a 1982  — HG 

In  teenstelling  met  die  oorspronklike  sprokie  van  Hans  Andersen  (wat  blote 
verdigsel  is),  verleen  die  aktuele  keuse  van  milieu  en  karakters  in  hierdie 
drama  ’n  besondere  geloofwaardigheid  aan  die  verhaal.^  Bespreek  hierdie 
stelling  in  ’n  opstel. 

b SG 

Die  nar  is  die  uitstaande  karakter  in  hierdie  drama.  Skryf  ’n  opstel  waarin  u 
hierdie  stelling  bewys. 

c 1 983  (aanvulling)  HG 

Ironie  is  ’n  uitstaande  kenmerk  van  hierdie  drama.  Skryf  ’n  opstel  waarin  u 
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aan  die  hand  van  gegewens  tot  u beskikking  ’n  uiteensetting  gee  van  die 
ironiese  gebeurlikhede.^ 

d SG 

Die  keiser  was  ’n  slagoffer  van  sy  eie  nalatigheid  en  slegs  die  nar  se  lojaliteit 
en  die  noodlot  het  hom  van  ondergang  gered.  Bespreek  hierdie  stelling 
in  ’n  opstel. 

e 1983  HG 

Die  leiersrol'*  van  die  nar  in  die  oplossing  van  die  knoop  in  hierdie  drama,  is 
baie  ironies.  Bespreek  hierdie  stelling  in  ’n  opstel. 

f SG 

Die  werklikheid  staan  in  hierdie  drama  teenoor  die  belaglikheid.  Skryf  ’n 
opstel  waarin  u hierdie  kontras  uiteensit  en  motiveer  waarom  dit  tog  geloof- 
waardig  is. 

g 1 984  HG  (aanvullend) 

Deur  sy  handeling  en  dialoog  slaag  die  nar  in  hierdie  drama  daarin  om  op  ’n 
briljante  wyse  sy  volkome  lojaliteit  aan  die  keiser  te  bewys.  Bespreek  hierdie 
stelling  in  ’n  opstel. 

5.2  Voorbeelde  van  moontlike  gestruktureerde  langvrae  — Die  keiser 

5.2.1  Die  hooftema  van  Bartho  Smit  se  drama  Die  keiser,  is  die  universele 
leuen.  Skryf  ’n  opstel  waarin  u: 

a eerstens  verduidelik  wat  met  universele  leuen  bedoel  word  en  hoe  die 
handel  en  wandel  van  die  drie  ministers  lig  daarop  werp; 
b tweedens  aandui  hoe  die  keiser  se  innerlike  konflik  verband  hou  met  die 
tema;  hoe  dié  botsing  ontstaan  het  en  hoe  dit  tot  ’n  hoogtepunt  ge- 
voer  is; 

c en  ten  slotte  beskryf  wat  Hofnar  se  rol  is  ter  ondersteuning  of  bevestiging 
van  genoemde  tema. 

Korrekte,  toepaslike  aanhalings  kan  die  waarde  van  u antwoord  ver- 
hoog. 

5.2.2  Skryf  ’n  opstel  oor  Die  keiser  waarin  u laat  blyk  dat  die  drama  univer- 
sele  betekenis  verkry.  Verwys  veral  na  die  volgende  aspekte  in  die  ant- 
woord: 

Sleutelkarakters. 

Die  verbande  tussen  historiese  figure,  gebeure  en  plekke  en  die  drama 
(Suid-Afrika;  Afrika;  Lodewyk  XIV). 
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5.2.3  Skryf  ’n  opstel  oor  die  drama  Die  keiser  waarin  u die  karakter  van  die 
keiser  belig  na  aanleiding  van  die  volgende  hoofpunte; 

Sy  aard. 

Konflik  wat  hy  ervaar. 

Die  geleidelike  ontwikkeling  in  sy  karakter. 

5.2.4  Skryf  ’n  opstel  waarin  u aandui  watter  raakpunte  daar  tussen  Die 
keiser  en  die  volgende  bestaan: 

’n  Bepaalde  sprokie. 

Die  Bybel. 

Die  werklikheid. 

5.2.5  Skryf  ’n  opstel  oor  Die  keiser  as  drama  van  teenstellings  en  verwys  na 
die  volgende  aspekte  in  die  antwoord: 

Die  pleknaam  Ekwator. 

Die  tema. 

Die  ruimte. 

Die  keiseren  die  ministers;  die  keiser  en  die  wewers;  die  ministersonderling 
asook  die  ministers  en  die  wewers. 

Dui  ten  slotte  aan  hoe  en  waar  Hofnar  by  só  ’n  siening  van  dié  drama 
inpas. 

5.2.6  Verduidelik  hoe  die  oorerwingsmotief  in  die  drama  in  verband  met  die 
tema  gebring  kan  word.  Dui  voorts  aan  hoe  dié  motief  deur  middel  van  die 
volgende  karakters  of  verwysings  gestalte  kry: 

Die  keiser  self. 

Hofnar. 

Lodewyk  XIV. 

Korrekte,  gepaste  aanhalings  kan  die  waarde  van  die  antwoord  verhoog. 


2 Let  op  die  terminologiese  fout  van  die  eksaminator.  Verhaal  sou  met  drama  vervang  kon 
word.  Afleiding;  Die  onderwyser  moet  terminologies  korrek  en  konsekwent  formuleer  sodat 
leerlinge  nie  verwar  word  nie  én  sodat  basiese  literêr-teoretiese  beginsels  korrek  vasgelê 
kan  word. 

3 Let  op  die  eksaminator  se  swak  formulering.  Gebeurlikhede  dui  immers  op  dinge  wat  in  die 
toekoms  kan  voorval  en  slaan  beslis  nie  op  gebeure  wat  reeds  plaasgevind  het  nie. 

“*  Leiersrol  is  ’n  uiters  onomlynde  begrip.  Afleiding:  Eksaminatore/onderwysers  moet  daama 
streef  om  riglyne  vir  die  beantwoording  by  die  vraag  in  te  bou. 
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Nuwe  Afrikaanse  boeke  Julie  - September  1 990 

Opgestel  deurdie  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en  Navorsingsentrum,  Musiek 
en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543,  BLOEMFONTEIN,  9300 

Romans 

BAKKES,  Margaret:  Terug  van  die  doringpad.  Daan  Retief.  R10,50 

BIERMAN,  Ettie:  Kaptein  Casanova.  Van  der  Walt.  R15,95 

BOSHOFF,  Melanie:  Geen  vaarwel.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R12,00 

Net  die  wind  sal  weet.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R29,00 

BURGER,  Milde:  Die  sagte  klou.  Sagteband.  Tafelberg.  R22,95 

CORNELIUS,  Andries:  Staatsprokureur  Lafras  du  Preez.  Treffer-Boekklub.  R 15,95 

DE  KOCK,  Helene:  Die  sewende  somer.  H & R.  R27,99 

DE  VILLIERS,  Herna:  Geslote  harte.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R23,00 

Kranse  van  Gevonden.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R32,00 

Madelief.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R12,00 

DU  PISANIE,  Sarah:  As  die  sweep  klap.  Sagteband.  Tafelberg.  R22,95 

Die  vrouens  van  Nonniesrus.  Treffer-Boekklub.  R15,95 

DU  TOIT,  Tryna:  Net  soos  ’n  arend.  H & R.  R29,99 

Wag  ’n  bietjie.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

Die  wit  magnolia.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

GOUWS,  Danie:  Die  klinkende  simbaal.  Grootdruk.  Makro  Boeke.  R23,04 

Die  skerpioen  se  angel.  Perskor.  R12,00 

GOUWS,  Etheresia:  Liewe  juffrou.  Grootdruk.  Makro  Boeke.  R 12,00 

JOOSTE,  Jo:  Vir  ’n  tiekie  gebore.  Van  der  Walt.  R 19,95 

KIELBLOCK,  Karl:  Die  vreemdeling.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

KOTZE,  Marietjie:  Engele  op  stelte.  Sagteband.  Tafelberg.  R19,95 

LE  ROUX,  De  Wet:  Koetsrit  na  onheil.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R28,80 

LINDE,  Engela:  Een  lang  winter.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

Liefie.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

Talmende  tuiskoms.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

Waaisand.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R26,95 

MARTIN,  Wille:  Nag  van  die  groen  aap.  Perskor.  R12,00 

Satan  in  satyn.  Grootdruk.  Makro  Boeke.  R26,00 

MARX,  Chris  L:  Brandstof  vir  die  ewigheid.  Perskor.  R12,00 

MEIRING,  Stephanie:  Die  son  sal  weer  skyn.  Grootdruk.  Makro  Boeke.  R26,00 

MURRAY,  Ena:  Seile  op  die  horison.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R27,00 

PAULA:  Die  lang  ompad.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

PELSER,  Chris:  Don  de  Ridder.  Sagteband.  HAUM-Literêr.  R25,95 

RADEMEYER,  Lien:  Sekelbossie.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R31,60 

Die  stryd  om  Arendsnes.  Grootdruk.  Makro  Boeke.  R35,00 

ROUX,  Adam:  Byenes.  Perskor.  R12,00 

STRYDOM,  M.  Een  nag  van  betowering.  Van  der  Walt.  R 15,95 

VAN  BERGEN,  Maryna:  Lief,  liewer,  troulief.  Treffer-Boekklub.  R19,00 

VAN  DEN  BERG,  Mari:  Vrou  van  die  stormwind.  President.  R19,95 

VAN  DER  MERWE,  Ans:  Alida.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

VAN  DER  MERWE,  Petru:  Daar  was  eenmaal  ’n  wewenaar.  Perskor.  R12,00 

VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Suster  Mandie.  Grootdruk.  Daan  Retief.  R24,75 

Waar  die  wildepruim  blom.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R26,00 

Wingerdnes.  Grootdruk.  Makro  Boeke.  R26,00 

VAN  DER  WESTHUIZEN,  Izak:  Vuur  van  die  liefde.  Grootdruk.  Makro  Boeke.  R26,00 
VAN  SCHALKWYK,  Nickey:  Herberg  van  die  bobbejaan.  Grootdruk.  Sagteband. 

Makro  Boeke.  R26,30 
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Die  kluisenaar  van  Vyandsbaai.  Grootdruk.  Makro  Boeke.  R12,00 

Die  weerkaatsing  van  die  vlam.  Grootdruk.  Sagteband.  Makro  Boeke.  R29,00 

VAN  ZYL,  Theresa;  Kroniek  van  die  adel.  Van  der  Walt.  R19,95 

VENTER,  C.J.  Waar  die  luiperd  waak.  Perskor.  R12,00 

WOLMARANS,  Vera:  Berg  van  drome.  Van  der  Walt.  R 19,95 

Vertaalde  romans 

RASPAIL,  Jean:  Omsingel  die  laer  van  die  heiliges;  vert.  deur  Naomi  Morgan. 

Sagteband.  Oranjewerkers  Promosies.  R30,00 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens. 

JORDAAN,  Wilhelm:  Van  mense  gepraat.  Van  Schaik.  R22,50 

VAN  ZYL,  Anna  M.  ’n  Blom  vir  vandag:  so  sien  ek  dit.  Daan  Retief.  R 10,95 

WISSELSTROOM;  saamgestel  deur  Hennie  Aucamp.  H & R.  R39,99 

Dramas 

AUCAMP,  Hennie:  ’n  Brommer  in  die  boord.  H & R.  R22,99 

DE  WET,  Reza:  Diepe  grond.  Sagteband.  HAUM-Literêr.  R17,95 

FOURIE,  Pieter:  Donderdag  se  mense.  HAUM-Literêr.  R16,95 

Poësie 

CUSSONS,  Sheila;  Die  knetterende  woord.  Tafelberg.  R24,95 

DE  LANGE,  Johann:  Wordende  naak.  Sagteband.  HAUM-Literêr.  R18,95 

HAMBIDGE,  Joan:  Die  somber  muse.  Julit.  R19,75 

Tachycardia.  Jutalit.  R22,50 

PRINSLOO,  Karel:  Tussen  grensligte.  Sagteband.  H & R.  R27,99 

RIEKERT,  Donald:  Sand  uit  die  son.  Tafelberg.  R24,95 

STEYN,  Stefaan:  Miershoop.  Sagteband.  Buchu  Books.  R 6,02 

TITUS,  Marius:  Oop  gemoed.  Sagteband.  M.  Titus.  RR  8,50 

VAN  DER  MERWE,  Prevot:  Boerejive.  Sagteband.  H & R.  R24,99 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

BRONNEGIDS  by  die  studie  van  die  Afrikaanse  letterkunde  en  taal  1 989. 

Sagteband.  NALN.  R 15,00 

COLLEGE  OF  CAREERS:  Aantekeninge  oor  Piet-my-vrou  en  Nagspel. 

Sagteband.  College  of  Careers.  R 9,50 

CONRADIE,  P.J.  Germanicus  deur  N.P.  van  Wyk  Louw.  Sagteband. 

H & R.  (Blokboek).  R 7,99 

DE  JONG,  Marianne:  ’n  Ander  Afrikaanse  letterkunde;  Marxistiese  en  sosiaalgerigte 

teksopvattings  in  Afrikaans.  Sagteband.  RGN.  R15,00 

GROVÉ,  A.P.  Raka  deur  N.P.  van  Wyk  Louw.  Sagteband.  H & R. 

(Blokboek).  R 7,99 

HAMBIDGE,  Joan:  Psigoanalise  en  lees.  Joan  Hambidge.  R40,00 

HOORSPELKEUR:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines.  (Die  blou  boek  reeks).  R 9,99 
KLAWERVYF:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines.  (Die  blou  boek  reeks).  R 9,99 

KLEYNHANS,  S.J.:  Verwerking  van  literatuur  vir  die  ouditief-visuele  media. 

Sagteband.  Juta.  R47,50 

KRINGE  in  ’n  bos  deur  Dalene  Matthee:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks).  R 12,99 

KRITIESE  aanloop;  geredigeer  deur  J.C.  Kannemeyer.  Sagteband. 

Jutalit.  R 19,50 

LEIPOLDT,  C.  Louis:  Literêre  causerie  [van]  C.  Louis  Leipoldt;  gekeur  en 

ingelei  deur  J.C.  Kannemeyer.  Jutalit.  R29,50 

MEULENHOF  se  mense:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines. 
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R 9,99 


(Die  blou  boek  reeks). 

DIE  OU  MAN  EN  DIE  DUIF:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks).  R1 1,99 

PENDORING  (Edms)  Bpk.:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks).  R1 1,99 

DIE  RYK  WEDUWEE  deur  Uys  Krige:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks).  R 9,99 

DIE  SAKMENSE  deur  Maretha  Maartens:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks).  R 9,99 

SOMERNAGDROOM:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks).  R 9,99 

TRIPTIEK:  ’n  studiegids.  Sagteband.  Guidelines. 

(Die  blou  boek  reeks).  R1 1,99 

VAN  COLLER,  H.P.  Tussenkoms.  Sagteband.  HAUM.  R32,50 

WOLFAARD,  J.J.:  Aantekeninge  oor  Dias.  Sagteband.  Via  Afrika  R 9,95 

Kínder-  en  jeugverhale 

EHLERS,  C.B.:  Molman  en  die  molslang.  Sagteband.  Unibook.  R 7,95 

Molman  en  die  norsmol.  Sagteband.  Unibook.  R 7,95 

Molman  verjaag  die  molslang.  Sagteband.  Unibook.  R 7,95 

FARREL,  Jackie:  Jaco  se  houtperd  en  ander  verhale.  MSCU.  R 9,95 

FOURIE,  Corlia:  Die  meisie  wat  soos  ’n  bottervoël  sing.  H & R.  R19,99 

GOEDBEGIN;  saamgestel  deur  Roelf  van  Rensburg.  Van  der  Walt.  R 14,95 

GROBBELAAR,  Pieter  W.:  Die  gelukkigste  beer.  Daan  Retief.  R 14,95 

GROBLER,  Jeanette:  Kadoempie  se  vakansie  en  ander  verhale.  MSCU.  R 9,95 

HAARHOFF,  Dorian:  Woestyn-Desember.  H & R.  R20,99 

HOUGH,  Barrie:  Droomwa.  Sagteband.  Tafelberg.  R16,95 

JOUBERT,  Junita:  Kat  en  muis  in  tant  Polla  se  huis.  Sagteband.  Unibook.  R 9,50 

LANDMAN,  Annette:  Sprankelvars  kersverhale.  Sagteband.  Baruk.  R 7,50 

LINDE,  Engela:  Die  ding.  Daan  Retief.  R 14,95 

LUUS,  Magda:  Die  hartseer  hortosies  en  ander  verhale.  MSCU.  R 9,95 

MAARTENS,  Maretha:  Plek  van  dolfyne.  Tafelberg.  R16,95 

MARAIS,  J.P.:  Hennie  Huisslang  hou  vergadering.  Sagteband.  Unibook.  R 7,95 

MARAIS,  Richen:  Die  goue  crusado.  Sagteband.  Unibook.  R 7,95 

MEIJ,  Mart:  Kas  kry  raas.  Sagteband.  Unibook.  R 7,95 

Loeloe  en  die  tandmuis.  Sagteband.  Unibook.  R 8,95 

Mart:  Ron  se  los  tand.  Unibook.  R 8,95 

PRINSLOO,  Louise:  Miempie.  Daan  Retief.  R10,50 

’n  ROOIE  met  ratte,  Pa:  verhale,  gedigte  en  toneel;  saamgestel  deur  Ulla 

Schuler,  Temple  Hauptfleisch.  Sagteband.  Jutalit.  R 9,85 

ROSSOUW,  Kowie:  Wie  se  hart  kan  dit  dan  hou?  Sagteband.  Tafelberg.  R16,95 

RUPERT,  Rona:  Foptyd.  Tafelberg.  R22,95 

STEYN,  Carl:  Middelvoor.  Sagteband.  Van  der  Walt.  R17,95 

VAN  ROOYEN,  Engela:  Jat  kry  vlerke.  Sagteband.  Jutalit.  R10,95 

VAN  TONDER,  L:  Pappa  Grootneus  en  ander  verhale.  MSCU.  R 9,95 

VERMAAK,  Frances:  Skoon  profyt.  Sagteband.  De  Jager-HAUM.  R13,95 

VOLSCHENK,  Johan:  Die  steenkoolster.  Sagteband.  Tafelberg.  R16,95 

Vertaalde  kinder-  en  jeugverhale 

ANDREW,  Elizabeth:  Die  hoed  wat  weggewaai  het.  H & R.  R19,99 

BAKER,  Ivy:  Ben  en  Houtskool;  vert.  deur  Madeleine  van  Biljon.  Daan  Retief.  R10,50 
BEAKE,  Lesley:  T raff  se  reis;  vert.  deur  Marita  van  der  Vyver.  Sagteband. 

Maskew  Miller  Longman.  R 14,95 

BIRO,  Val:  Vonkie  en  die  olifant.  H & R.  R25,99 
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BOLLIGER,  Max:  Die  mooiste  lied;  vert.  deur  Freda  Linde.  Daan  Retief.  R19,95 

Die  reuse  se  fees.  Anansi.  R27,95 

BRADMAN,  Tony:  Die  klein  baba;  vert.  deur  Linda  Rode.  H & R.  R 18,99 

BREGIN,  Elana:  Be\«aker  van  die  wildemis;  vert.  deur  Jan  Schaafsma. 

Maskew  Miller  Longman.  R 14,95 

BRUNA,  Dick:  Dis  lekker  om  te  gee.  Garamond.  R 14,95 

BURNINGHAM,  John:  Petrus  Arnoldus  Janse  van  Rensburg  — die  seun  wat  altyd 
laat  was.  H & R.  R25,99 

CAMPBELL,  Alison:  Slaap  jy  al,  Konyn?  H & R.  R21 ,99 

CLARK,  Emma  Chichester:  Vang  die  hoed!;  vert.  deur  Philip  de  Vos. 

Oxford  University  Press.  R 19,95 

CRESSWELL,  Helen:  Twee  Hoe-Hoe’s;  vert.  deur  Madeleine  van  Biljon. 

Daan  Retief.  R 10,50 

DUDER,  Tessa:  Alex  swem  stroom-op;  vert.  deur  Dorothea  Krige.  Sagteband. 

Oxford  University  Press.  R 14,95 

ELKIN,  Benjamin:  Die  ses  dwase  broers;  vert.  deur  Lydia  Snyman.  Anansi.  R24,95 

FALCONER,  Elizabeth:  Die  huis  van  Koos  Delport;  vert.  deur  Leon  Rousseau. 

H & R.  R23,99 

FONTANE,  Theodor:  Meneer  Ribbeck  van  Ribbeck  van  die  platteland.  Anansi.  R27,95 
FRENCH,  Fiona:  Aspoestertjie;  vert.  deur  Wilna  Liebenberg  en  Trudi  Meyer. 

Leo.  R26,95 

HARTMANN,  Wendy:  Die  heei  belangrikste  werk.  H & R.  R17,99 

HAZEN,  Barbara  Shook:  Hoekom  is  ek  anders?;  vert.  deur  Rika  van  der  Walt. 

Leo.  R23,95 

HILL,  Robert:  Kind  van  die  donkerte;  vert.  deur  Annari  van  der  Merwe. 

Sagteband.  Tafelberg.  R12,95 

HUNT,  Angela  Elwell:  Die  verhaal  van  die  drie  bome;  vert.  deur  Petra  Muller. 

Tafelberg.  R 19,95 

KINCAID,  Lucy:  Hansie  en  Grietjie;  vert.  deur  Annelene  van  der  Menwe.  H & R.  R12,99 

Die  stadsmuis  en  die  plaasmuis.  H & R.  R12,99 

KING-SMITH,  Dick:  Die  fluitende  varkie.  H & R.  R25,99 

KOLLER,  Tess:  Die  dief;  vert.  uit  Engels.  Daan  Retief.  R14,95 

LOBE,  Mira:  Die  hokuspokus-kleinding.  Daan  Retief.  R19,95 

MABUYA,  L.T.L.:  Tulube;  vert.  deur  Madeleine  van  Biljon.  Daan  Retief.  R14,95 

MACDONALD,  lain:  Die  dansende  olifant.  H & R.  R17,99 

MARSHDEN,  John:  So  baie  om  jou  te  vertel  . . . Sagteband.  H & R.  R16,99 

MOODIE,  Fiona:  Skoonlief  en  die  ondier;  vert.  deur  Trudie  Meyer.  Leo.  R26,95 

OWEN,  Phyllis:  Roep  van  die  iNtaka  Daan  Retief.  R10,50 

REIDEL,  Marlene:  Kasimir  se  wêreldreis;  vert.  deur  Rika  Opper.  Daan  Retief.  R14,95 
RICHARDSON,  Jean:  Die  neutkraker;  vert.  deur  Rona  Rupert.  Tafelberg.  R22,95 

THIELE,  Colin:  Skaduwees  in  die  see;  vert.  deur  Maddie  Labuschagne.  H & R.  R17,99 
VAN  HEERDEN,  Marjorie:  Nag,  Oupa.  H & R.  R17,99 

VAN  STRATEN,  Cecily:  Die  swerftog  van  Huberta;  vert.  deur  Anna  Jonker.  Sagteband. 

Tafelberg.  R19,95 

VENTER,  Paul  C.:  Sneeuwitjie  en  die  koningin  se  wraak;  vert.  deur  Elsabe 

Steenberg.  Juventus.  R19,95 

WADDELL,  Martin:  Loekie  se  Kersfees;  vert.  deur  Jalna  Schumann.  Tafelberg.  R14,95 
WARBURTON,  Nick:  Zartan  van  die  oerwoud;  vert.  deur  Madeleine  van 

Biljon.  Daan  Retief.  R10,50 

WILD,  Elizabeth:  En  toe  kom  die  kraai;  vert.  deur  Winnie  Rousseau.  H & R.  R17,99 

WILLARD,  Barbara:  Kinders  van  die  towerkoningin;  vert.  deur  Madeleine  van  Biljon. 

Daan  Retief.  R 10,50 

WRIGHTSON,  Patricia:  Die  Nargan  en  die  sterre.  Sagteband.  H & R.  R18,99 

YEATMAN,  Linda:  Pekel;  vert.  deur  Madeleine  van  Biljon.  Daan  Retief.  R10,50 
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Verseboeke  vir  kinders 

BOTHMA,  Pieter:  Rympies  vir  my  met  klanke  daarby.  Garamond.  R16,95 

MARAIS,  H.J.:  Dierewiegelied.  Daan  Retief.  R14,95 

VAN  BILJON,  Madeleine:  Hier  is  ons  huis.  Daan  Retief.  R 9,95 

Taalkunde 

COLLEGE  OF  CAREERS:  Aantekeninge  oor  Afrikaans,  taalstudie. 

Sagteband.  College  of  Careers.  R 9,50 

NEDERLANDS-AFRIKAANSE  woordeboek;  saamgestel  deur  L.  Dekker  en 

P.C.  Paardekooper.  Van  Schaik.  R 18,50 

Ander  werke  van  belang 

J.H.  Piemeef:  sy  lewe  en  werk  / red.  P.G.  Nel  et.  al.  Perskor.  R75,00 

MULLER,  C.F.J.:  Sonop  in  die  suide:  geboorte  en  groei  van  die  Nasionale  Pers 

1915-1948.  Nasionale  Boekhandel.  R69,95 

Heruitgawes 

Die  AFRIK/VANSE  kortverhaalboek;  saamgestel  deur  Abraham  H.  de  Vries. 

Sagteband.  H & R.  R23,99 

DE  VOS,  Philip:  Karel  van  Krieketstraat.  Sagteband.  Tafelberg.  R12,95 

DU  PLESSIS,  Hannah:  Taal  van  die  liefde.  2de  uitg.  Van  der  Walt.  R19,95 

GRIESSEL,  Nita:  Karen  van  Duinesee.  2de  uitg.  Van  der  Walt.  R19,95 

HILL,  Eric:  Waar’s  Otto?  Van  Schaik.  9,95 

JANSEN,  André:  Die  Jerigo-krisis.  2de  uitg.  Sagteband.  H & R.  R19,99 

KANNEMEYER,  J.C.:  Die  Afrikaanse  literatuur  1652-1987. 

Sagteband.  H & R.  R35,00 

MAARTENS,  Maretha:  Gezina  en  die  bruin  wind.  Sagteband.  HAUM-Literêr.  R16,95 

Verste  grens.  Sagteband.  Folio.  R16,95 

MY  mense:  ’n  versameling  Afrikaanse  kortverhale.  2de  uitg. 

Sagteband.  H & R.  R 9,95 

RABIE,  Jan:  Hemelblom.  Sagteband.  Tafelberg.  R17,95 

Twee  strandlopers.  Sagteband.  H & R.  R1 2,99 

ROUSSEAU,  Leon:  Fritz  Deelman  en  die  skepe  van  Mars.  Sagteband. 

Tafelberg.  R16,95 

SCHULER,  Rena:  Karoovonds.  Sagteband.  HAUM.  R 8,25 

SILVERSTEIN,  Shel:  Wie  wil  ’n  troetel  renoster  hê?;  vert.  deur  Leoni  Hofmeyr. 

Oxford  University  Press.  R22,95 

TWEETALIGE  sakwoordeboek:  Afrikaans-Engels,  Engels-Afrikaans.  3de  uitg. 

Sagteband.  Nasionale  Boekhandel.  R 11,05 

VAN  J/V\RSVELD,  G.J.;  Semantiek.  Sagteband.  Academica.  R15,00 

VAN  TONDER,  Jan:  Is  Sagie.  Skooluitg.  Sagteband.  HAUM-Literêr.  R 9,95 

VOETLIG  I:  ’n  versameling  eenbedrywe;  saamgestel  deur  P.J.  du  Toit. 

Sagteband.  De  Jager-HAUM.  R10,35 
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